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Phan Mé Dau

€Book 'Qué Me Han Siu' (QMHS) 1a tuyén tap truyén ngén
va tho. Py 1a tic pham thir 6 cta ching t6i. Trong do, hau hét 1a
chuyén that, duoc viét lai tir 'tw liéu hiém quy' do doc gia — & qudc
ndi va hai ngoai — da co thién y goi cho chung toi.

Mac du dung tén la 'tdc gid' — cua nhiing cdu chuyén that trong
cubn QHHS nay — nhung chung t6i lai khong 13 ké 'sang tac'.

Pay 1a diéu dé hiéu. Vi viéc lam cuaa ching t6i 1a 'hé théng
hoa' tw liéu hién hiru, bao gom viéc trinh bay, xep dat cau
chuyén cho c6 mach lac, nhat 1a dién ta sy kién xdy ra va sira
chira 10 vin — ctia chirng nhan, hay nan nhan thuat lai — cho ro
nét hon.

Nhé lai vai cau chuyén — trong cuébn QMHS nay da phd bién
méy nam trudc — bi sa vao 'TAI VA' trén dién dan Internet.

Chuyén xéy ra vi hdi éy, ¢6 dam ba dic san, tudn bao, nhat béo,
hay 'websites' da t6 ra khong tu trong. Ho da 1én Iut 1ay bai viét cua
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chung t6i, dem danh may lai, hodc 'convert' va sira d6i hinh thiic
trinh bay dé dang trén bao caa ho.

Chinh ho d3 1am cho may bai viét cua chung t6i sa vao 'tai va'
v6i 2 TRAM 16i chinh ta ma trong do, 'chir tac bién thanh chir
to' khlen doc gia khong hiéu, hoic hiéu ngugc lai y cia tac gia
muén trinh bay

Céu chuyén 'Oan Hén Nguoi Tu Cai Tao' 1a truong hop dién
hinh. Vi bai viét sa vao 'tai va', nén budc long chiing toi phai viét ban
'Minh Xac' — trinh bay viéc 1am sai trai cia Website 'pham phap', da
gdy thiét hai cho tac phdm ctia chiing toi.

Puong nhién, ca Website iy phai chiu trach nhiém trudc phap
luat va cong luan. Viéc trude tién la doc gia dam tiéu vé kha nang
lam bao yéu kém va nhat 1a chuyén vi pham 'cong dao truyén thong
(IFJ Declaration of Principles on the Conduct of Journalists).

Sau 'tai va' ké trén, mdi khi viét bai chiing toi phai can trong, ghi
16 Tac Quyén (Copy Right) va gai 'mat ma' (security passcode) dé
ngan chin té trang ké trén.

Hién hién, viéc nay KHONG c6 nghla la chung t4i ngan can,
'vo hinh trung' phu lai hio ¥ ctua doc gia — mudn chuyén tiép
(Forward) tac pham dén céc noi khac.

Su that, chung t6i cam théy vui mirng va TRI AN tit ca quy
doc gia c6 thién tim, chuyén tlep tac phaAm ciia ching tdi dén cac
dién dan 'egroups', hoic g&i dén dia chi 'emails' c4 nhan.

*

Cubi cung, nhung khong khong kém phan quan trong. Nhan dip
phé bién cudn eBook nay, chiing t6i tran trong goi 16i tri 4n sdu ddm
dén ba Pang Thi Quynh Nhu, phu nhan Thiéu T4 Lam Vin Long,
Phi Doan 251; ba Thuy Hoa, phu nhan cua Gido Su NVB; ong ba
Nguyen Phu Hu'u ba Maria Nguyén cting mot sé doc gia AN DANH
& quoc ndi va hai ngoai:

Nho thién tim cta tat ca quy vi — da goi 'tu liéu hiém quy' cho
chung t6i — nén hau hét cac bai viét trong tuyén tip QMHS la
nhirng cau chuyén that. Vi vy, chung t6i lai cang virng tin:

QMHS la tuyén tap phan anh trung thuc tim trang cia dai
khdi dan ching tir 1975 dén nay (2015).

San Ramon, L& Ta Or} Nam 2015
Po Quoc Anh-Thw

R
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A0 r J
Péi Canlh Sdt
Phéng theo tam sie cia mét chién hitu Xhéng Quan

ONCTE — thei chinh chién (1960-1975).
D6 Quée Anle-Tlue

Su gi Thien Cluia da két hop
loai nqudi khéng duge phan ly'.
(Mt 19, 6)

Lan da trdang min, ny eddi nhue hoa.
Téi la Chién Si Cing Fooa
Way day mai dé, rit xa nha nang.
A4
Mde da xa edel ngiit ngan
Chién tranh madau lita, muén van thuong dau
A4
Wding héng tuvi sdang, thdm tinh yéu thuong
Thu ti tam sy, wde mong méng thanh.
A4
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Mét lan phi vy quan hanh

Dip may hiém é6, bay quarh nha nang.
F0om sau 'déi eanh phi céng’

Keéwm theo cudn truyén, ting nang tan tay.

Phai ehing say ddm lau ngay?
Ngay tho chuca biét ddng cay trén doi?
Wén khi séng gid nura roi

TFhuyén tinh lat dp! Troi oi tham sau!

A4
Wang thi suct nudt dém thau
Téi thi eim thiy thuong dau muén van.
Oi dau déi lica dé dang?
Oi dau hanl pluie ndt tan héi Teoi?
7.

@utyéu tinh tan vé doi noi

S budn the tham, lé roi dém ngay
Chia ly tir d6 dén nay

lém thucong néi nhé khéng ngay nao nguéi.

Chiéu nay gid lanh nuca roi
Chanlt long em tildng, gdp ngudi ent me
Lé sdau nhé rubng van the
Khée eho duyén phin bay gié bo ve.

A4
Whiéu héne tam tei than the
S thuong nhé qud, ngdn ngo ea ngay.
Tinh ddu the dai dduwe say
Wén em danh ehiu dém ngay éé don.

v
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Chi vi ming woe keo son

FOom sevra vui hiit, tieng dan

Chan hoa au yém, eluta chan an tinh.

06 m nay lid thid mdt minh

Cuge doi hiu quanh, chuyén tinh déi noi.
A4

Dudng mudn van néo xa véi

Lam sao éd dip gdp ngudi ent yéu?

Sau thuong em chiu da nhiéu

Khié¢n em cam thday tram diéu ndt tan.
v

Chi eon ehiée dao len dan

Mén qua néng thdam em dan ting chang

Z66m dan do, em mo mang

Tubng minh dang 6 bén chang nlue ua.
v

Bén ngodai trdi van edn nuia

Ld roi la ta, dén dua tinh sdu

S vita khée vita nguyén edu

Aloe mong ndi lai nhip ciu yéu duong.
2.

gu’ldud‘lilanlehully

Tim anh dau buét, dém ngay nhé thuong.
Khéng ngeé déi lira dé dang

Khéng ngé séng gié phd tan duyén tinh.
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F6out nao diém pluse cho mink
v
O Trung Ouong, & Vin Xhoa hém nao.

Dém nay wuta gié vi rio
Ve dang than khide, dat dao sau thuong.
(Whiéu khi anl & chién trudng
A4
Qué anh, bom né' trén duong
Qué em, tieng siing 'di dang' bén phuong.
Gia dinh tan ndt, qué huong diéu tan:
T khi Céng San lan tran
Pau Hurong cao ngdt wii ngan, em oi!
A4
Wi ehi dén chuyén ra x6i
Chao oi! Tham eanh dau thuong ngiit ngan:
A4
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Tay lau mude mdt, tay béong con the
Khié¢n anh thuong x6t, thdan the khén nguél.
A4

"Pén dém, de mdng en oi!

Phi eo tring dan, chdy roi rudng ring
Anh it tedgn, e khiée rong

PDéi enm dang dé vdi véng khdn tang”.

"Sau khi e hét khdan tang

(Nguoi khuyén thé ne, ngudi ban thé kia

Wghe loi mai méi dé ma eé doi”.
A4

"Whung em khong thé két doi!

Tinh em khéng thé phai tan, anh oi"!
A4

"Péi enm chi ¢d anl théi

Yeéu thuong cho dén eudi doi van yéu.

Wuing nay nghén léi, tham sdau vi ai"?
A4

"Duyén troi, nhuing lai thiéu may

Tiée thuong déi liia dé dang

Tinh ddu say ddm, tim long ngay the'".
v

"Pém khuya ditng triide ban the

Qua lan wucde mdt, 6 mo thay anh

Bai Dau héi dy, chuyén minh yéu duovng”.
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"Bt ngé, anh da bang hoang:

Sl dang dée duge, theo héon anh di.
Mang theo nhit ky em ghi

Odn the chit tim i ngay chia ly".
Sau eon de mgng lg ky
Muca voi ti tach, nghe ma *ét thuong.

J06m nay anh tye héi long

Biet minh khde dao, sao eon ddm say?

Pdm say déi mdt eda nguei minh yéu

Weén anh tién bude phiéu luu

Pi vao bé di quén diéu mong manh:

Tubng la hai he tdan thanh

Mitng cho déi lica teé thanh Uyén Uong.

Whung éng Linh Mue khéi ngudn

Khét nguén séng gid, ¢éi nguon dau thuong.
A4

T khi nghén 161 giita dudng

Auh luén mong ude eudi dudng binh minkh.

Cluia Tréi két hop cluing minh

Nghin trang ra edaech ma minh gdap vhau
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A4
Chuyén tinh buén thim, dai déng
S thit ma tudng la me
S 0! S et nguyén eau

On Trén ban phuide, bie edu Uyén WUong
San Ramon 15-9-2013
Bé Quie Anl- Tl

Kinh Hoang! Thoat VC,
Gap Hai
Tac Thai Lan
(Bai 1) o
Po Quoc Anh-Thw

LTG: Cdiu chuyén 'Kinh Hoang' ¢ phia dwéi duwoc viét theo 10i
twong thudt cua ngn nhan, bi danh la Thuy Hoa (TH). Nam 1980, ba
TH cing gia dinh di vueot bién ty nan Viét Cong (VC). Mac du hang
chuc nam troi da troi qua, nhung tat ca nhitng néi gian nguy, dau
thwong, kinh hodng, ddng cay trén hanh trinh ty nan van con ddm
nét trong ky wrc cua ba.

Vi vdy, hoi cudi thang 6 nam 2005, 'vét thwong vueot bién' trong
long ba tréi ddy: Khi doc ban tin 'Twong Pai Tuwéng Niém Thuyén
Nhan Ty Nan' o Pulau Bidong bi duc phd, ba TH cam thdy phan udt
va x6t xa cho thdn nhdn, ban bé dong canh va hang trdm ngan
thuyen nhén khdc — da chét dang cay trén dwong vieot bién.

Néu khéng phdai la VC thi ké ndo da chii mueu — viva gdy dp lyc
ngoai giao, vira mua chudc mdy ké cam quyén ¢ Nam Dwong —
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trong viéc duc bo nhitng hang chir 'Tiéc Thuwong' trén tam bia
"Twéng Niém Thuyén Nhin Ty Nan' ¢ Pulau Bidong?

Nhung tai sao VC lai muén chén vii di tich lich s cia thuyén
nhan vieot bién?

Vi tham trang thuyén nhdn — lién tiép dién ra vé cing dau
thwong trén Bién Dong hon 21 nam troi (1975- 1996) la chung co
hing hon cho thay trong thoi VC ddn chung bi o
kim kep, doi song lam than, nghéo kho qud noi,
nén tir Bic chi Nam, ai ciing muon liéu mang
viot bién dé thodt khéi gong cum VC.

N©éi cdch khde, cudc 'trung cdu dan y bang
chdn' ciia hang triéu thuyén nhan di vieot bién
cho thcfy sw that: KHONG hé c¢6 van dé VC
'Giai Phong Mién Nam' nam 1975 nhw [oi
chiing tuyén truyén lira bip. Nguwoc lai, chi ¢é
van dé VC thi hanh chi thi cia Nga-Tau, dp ddt
dch NO LE Mdc-Lénin tir Bac vao Nam. Chinh
Lé Dudn, Tong Bi Thuw dang CSVN dd trdng trdo tuyén bo véi dong
dang nam 1976:

‘Chiing ta ddnh My la danh cho Lién S6, danh cho Trung Quéc
va chiing ta da thanh céng trong viéc cam ld co quoc té Mdc Lé trén
toan coi Viéet Nam’.

Hién hién, dé la cdi nguén gdy ra muén vin kho dau cho
dong bao VN ma tai va hdi tic trén hanh trinh ty nan chi la mét hé
qud cu thé va ré rang nhit.

Tro lai cau chuyén 'Kinh Hoang' o phia dwoi thi khi doc xong,
thé nao ciing ¢6 nguoi thic mdc: Co may xdy ra nhi thé nao ma
chung toi nhan dwoc nguén 'tw liéu' trung thuc vé tai va hdi tac nhuw
vay?

Xin thwa: Khéi nguon, chuyén xdy ra ngogi dw kién cia ching
toi. Vi ba TH — mot doc gia xa la — khi doc cau chuyén 'Con T hcing
Hai Tdc' va cuon truyén dai 'Niea Puong Gay Cdnh' ciia ching t6i
thi xiic déng dén do khong ngo. Chinh ba TH da cho biét, khi doc
hai tdc pham dy, ba da khéc swét mudt tir dau dén cudi.

Chdc han, vi mang trong long néi buon 'nude ‘md't nha tan' nam
1975 — trong d6 tai va hdi tic la truong hop dién hinh cho mudn
van truong hop khdac — nén ba TH da chanh long sau dam. Sau do,
ba viét emails, thudt lai tham trang vuot bién, g0i cho chung toi.

Hién hién, dé la nguén 't liéu hiém quy' va niém khich 1¢, gitip
cho cdau chuyén 'Kinh Hoang! Thodt VC, Gap Hdi Tac Thai Lan'
duwoc thanh hinh.

Thiét twong, khi nhin lai tham trang trong thoi ky "Virot Bién T Y
Nan', chdc han ai cung thay tai va hai tgc Thai Lan — cudp cua, giét
ngueoi, ham hiép va bdt céc phu nit — la tai va khing khiép nhat.

Trong do, ¢é khd déng nan nhén, nhiéu nhat la niv gidi, cho dé
la chuyén 'riéng tw' va cam thdy 'tii hé', nén thong thwong ho giiv
kin. H¢ qua la tgi dac cua cac hung thu va bon cwéong diam, chim
vao di vang.

Nguoc lai, mot $6 nan nhan khéc thi ¢é tinh than céi mé. Ho da
manh dan, thudt lai voi than nhdn va ban hitu, hay viét 'hoi ky' dang
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trén bdo. Vi ho cé y thive ditng din, tai va hdi tic twong tw nhuw tai
va bi ké cuép hay du ding hanh hung, ching cé gi dé cam thiy
"tiii ho'.

'Ouan diém' nay, twong tw nhw 'quan diém' cia da sé phy nit Au
My. Ho la nhitng nan nhan trong cdc vu cuong ddam, nén ho da
thcfng thin, thudt lai su viéc véi FBI va canh sat dé truy lung thu
pham. Nhiéu nan nhan con manh dan, xudt hién truée cong chung —
nhu déc gia thuong thdy trén man anh TV.

Tuy nhién, cau chuyén 'Kinh Hoang' nay lién quan dén nhiéu
nan nhdan ma méi nguoi mét y. Nén khi vzet lai, buoc long chung toi
phai dét cdc nan nhdn trong 'tinh trang dn danh' (on condition of
anonymity). Co6 nghia la phan 'can cuéce' cua cdc nan nhén, ching
101 khong dwoc tiét 16: Thay vi tén thdt, chung toi dung 'bi danh'.

Thé nhung, ciau chuyén ké trén véan la biéu tuwgng cho muén
van trwong hgp — kinh hoang, bi thwong va cay ding — trén hanh
trinh ty, ngn VC sau ngay Quoc Han 30-4-1975.

Khdng dinh rang, khi phé bién cdu chuyén nay, ching t6i khong
co chu y khoi lai dau thuong. Khong co chu y khoi lai han thu.
Chiing t6i chi muon gép phan vdo viéc néu 1én su thdt vé tham trang
thuyén nhéin VN.

Pay ciing la wéc muon ciia ba TH. Vi ba ld nan nhédn vé ciing
dau thwong, nén ba muén thudt lai tham canh xcfy ra, vira dé 'tam su’'
véi doc gid, vira dé cung cdp thém chimg tich 'Lich Sir Thuyén Nhdn
VN Ty Nan' ma dang CSVN da chu muu chon vui sy that.

Mac du dung tén la 'tac gia', nhung chung toi khong la ké 'sang
tac' cau chuyén nay. Vi lé, vige lam ciia chiing t6i la 'hé thong hod’
tw liéu hién hitu — do nan nhadn la ba TH thudt lai — bao g(;m viéc
trinh bay, xép dit cau chuyén cho mach lac, nhit la dién ti sw
kién va sira chiva 16i vin cho dé hiéu.

*

Buéc sang phan 'Tuong Niém Thuyén Nhan', khi thudt lai cdu
chuyén 'Kinh Hodng' nay, chiing t6i muén thdp lén 'nén hwong
long' dé twong nhé hai ngwoi ban chi thin la PPV va NKX —
ciing hang trdm ngan thuyén nhén khdc — sau khi thodt khoi
tham hoa VC thi gap tai va noi bién cd. Nguoi thi chét duéi long
dai duwong, ke thi sa vao tham canh gia dinh tan nat.

Vi vdy, ching t6i khéng thé nao ngdan dwoc nude mdt khi nhé
dén mdy van tho 'Khéc Ban' ciia cu Nguyén Khuyén ma ban PPV dd
néu én trong la thu 'Vinh Biét' — viét g6i cho chiing téi chi vai tiéng
dong ho true khi vé coi vinh hang:

Ruou ngon khéng cé ban hién,
Khong mua, khong phai khong tién khéng mua.
Cdu tho nghi ddin do khong viét,
Viét dwa ai, ai biét ma dwal
Giwong kia treo nhitng hitng ho,
Pan kia gdy ciing ngan ngo tiéng dan.
DS Québc Anh-Thu
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e

Thuy Hoa (TH) vira la con ut, vira 1a ¢6 gai duy nhat trong gia
dinh 'Nguyén Phac' ¢ tinh Long Xuyén. Hoi tho 4u, TH duoc ba ma
va bon nguoi anh cham sdc, chiéu chudng nhét nha. TH con nhé, hai
bén ho ndi va ho ngoai — ¢ 1€ vi cdm tinh hon 1a sy that — ai cling
khen TH 'c6 vé dep diu hién va d& thuong'.

Pau nam 1974, TH 1ap gia dinh. Lan luot hai chau Cudng va
Hing ra chiao doi. Ca nha vui ming. Ba ma TH thuong xuyén dén
tham va phu giup TH cham séc hai chau bé. Con '6ng xa' cua TH —
trong gia dinh thuong goi 14 'anh Ba' — nhiéu l1dn ngdm hai chau bé
khéu khinh thi vira cuoi vira né1 véi TH:

'O hién gap lanh, nén minh dwoc diém phuéc'.

Thét ra, ai 1am viéc v6i anh Ba & Vién Pai Hoc Hoa Hao déu
biét, ban tinh anh hién hoa va thudng hay nhiin nhudng véi ban hiru.
Thé nhung, khi gip nghich canh, anh phan khang quyét liét. Nhiéu
khi anh con liéu linh, bit chip hau qua x4y ra.

Ching thé ma hdi thang 7 nam 1975, anh Ba bj VC bét giam hon
hai nam troi. Chuyén bat hanh xéy ra chi vi, nhiéu lan bon cong an
VC 16ng hanh, 'tac yéu tac quai' trong khu phd. Ching lam cho gia
dinh TH cung dan cu & day khon khd, nén anh Ba chiu khong noi.
M4y lan anh d4 16n tiéng 'cai Iy' véi chiing. Dé rdi, ching budc t6i 1a
'chong lai nhdn vién cong luc'.

Qua that 1a 'hoa v6 don chi'. Trong luc anh Ba bi déy doa trong
nguc tu 'cai tao' thi ¢ nha, gia dinh TH bi VC 'ddnh tu san’. Thé 1a
co nghiép bi VC cudp trang tay.

Pa sb giéi phu nit nhu TH — ngoai viéc day hoc, chi biét lo viéc
ndi trg — ma cling bi bon cong an VC theo doi, hach hoi, ham doa,
hogc sach nhi€u du diéu.

Ngay ca tré tho, theo hoc 16p mau gido ciing phai ké khai 1y lich
cua ong ba, cha me. HAu hét cac em bi liét ké vao gia dinh 't san,
nguy qudn, nguy quyén mién Nam'

Khéng nhiing the VC con kiém soat dan ching bang s6 ho
khau'. Bat cr ai mudn mua thuce pham, hay vat dung can thiét, déu
phai c6 'tem phzeu do VC cép phat. Co 18, gia dinh TH 1a gia dinh
nan nhan kho dau nhét tinh Long Xuyén. Vi vay, sau hon 5 nam, ca
nha TH déu bang long chap nhan gian nguy, liéu minh di vuot bién
dé thoat khoi ché do xuan dong, tan ac, bat nhan.

Dén dau thang 4 nam 1980, cudc vuot bién vira sip xép xong thi
khong ngd, me TH bi tai bién manh mau ndo. Ba qua doi sau do hai
ngay. Hom tang 1&, ca nha khoc nic ng. Con TH thi ngét xiu khi
chiéc quan tai ha huyét.

Thé r6i, ngay thang tréi qua. Noi dau thuong dy thuyén giam it
nhiéu. Nguoc lai, ndi thong kho trong ach cai tri VC thi van con
nguyén nhu cii. Nén cudi thang 10 nam 1980, gia dinh TH phai liéu
minh vuot bién.

TH con nhd, véao lic xé chiéu 'ngay biét xt', ba TH dén nha dé
sira soan, doi dén dém khuya thi tién dwa TH va gia dinh di ty nan.
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Hbi d6, gia vang rat cao ma phai tra 15 'cdy' vang cho mdi nguoi
vuot bién. Nén ba TH khong du kha ning lo cho ca dai gia dinh —
tong cong hon 20 ngudi. Nhung 6ng di thuong lugng, tra cho chu
chiéc thuyén vuot bién 1a cha Hung, em ho cua anh Ba, khoang 90
'cay' vang dé gitp gia dinh TH va hai nguoi anh TH.

Nhung khong ngd, dén gio cudi TH méi biét hai ngudi anh cia
minh bi loai vi hai chd trén thuyén da bi chiém doat. Ngay ca ba TH
cting khong dugce bao tin trude. Vi bi lua dbi, nén ong cam thay cay
dang, nhung phai 'ngdm bd hon 1am ngot'! Ong lam lo chi vi muon
giit 'an toan' cho TH — ¢6 gai cung duy nhét ctia 6ng — da chiu
muén van khd dau sau tham hoa VC nam 1975.

*

Sau khi thoat khoi doan duong so khai — tir nha dén diém hen —
TH cung gia dinh ding sét bui cay bén bo song. Noi day, troi 16 mo
t6i. Trong 10ng hdi hop, TH nhin trude nhin sau xem c6 cong an VC
hay khong? Vi kinh nghiém cho thdy, hang ngan nguoi di bi ching
gai bay. Khi nan nhan sa ludi thi chung ap dén diém hen, bat giam.

So hai khong kém 1a truong hop gip cong an VC di tuan tra.
Lam sao ma gia dinh TH thoat khoi 'toi' vuot bién? Vi giita dém, vo
chdong TH dan hai dura tré tho dén bo song dé 1am gi, néu khong phai
1a dén noi hen dé 1én thuyén di ty nan?

Mic du trong long lo s¢ trién mién, nhung nhin 'dong séng ly
biét', TH budn rii rugi. That ra thi ca thang qua, dém nao TH ciing
thire giéc, roi budn khon ta, khong sao ngu lai dugc nira. Ké tir khi
chuan bj cudc vuot bién, nhiéu ¥ tuong bi tham cir luan phién hién ra
trong tadm tri, &m anh TH:

'Cau Troi cho..... thodt nan.... thoat dwoc tat ca tai va hiém
nguy..... Néu con song sot thi biét dén khi ndao minh méi vé tham qué
hwong.... gap lai ba, gap lai anh chi Hai.... va nhitng nguoi than
yéu khac'?

Trong luc tam tri TH dang quay cudng véi budn tham va lo sg
thi ba TH budc to1 gan Ong 6 6m hon hai dira chau cung nhét cuia 6ng
1a Cuong, 5 tudi va Hang, 4 tudi va din do anh Ba d6i 10i trude khi
chia tay. Nhin thay TH sut sui khoc, ong 4u yém 6m TH nhu hdi TH
con tho u:

'Con di.... binh an nghe con.... Khi dén dwoc trai ty nan, bao tin
cho ba nhé. Du cugc song kho khan thé nao, con ciing rang ma song,
cham lo cho chéong con, c6 gdng ddy dé hai dira bé nén nguoi....
nghe con. Ca gia dinh 'Nguyén Phiic' nha minh, chi ¢6 mot minh con
o noi xur la..... Liic ndo ba ciing thirong con, thuwong con nhdt
nha....'

‘Nhung néu 15... khong may ma gdp tai va...... hai tac
hay........ con chét vi gié bdo thi théi.... ba ciing phdi ch;’u... ba chi
con biét... ngay dém lau nwéc mdt.... cau nguyén cho con'.

Chua no6i hét, 6ng da nghen 101. Ngung trong gidy lat ‘ong cb
ging lay lai binh tinh dugc phan nao. Nhung roi, ong lai méu méo,
viura khoc vira noi:

'Thuy... Hoa o0i! Ba.... sinh ra con..... ma ba khéng ¢ bén con dé
bado vé cho con duoc'!
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Loi than khéc dau thuong 4y ciing 14 10i 6ng da ndi trude day
khi biét TH gip tai va hom di 'tham nudi' chdng — bi day ai trong
'nguc tu cai tao'. Nay o6ng lap lai 1an nita. Nhung 1an nay, TH nghe
giong noi tham thiét hon. Han 1a 10i 'tréi tring' trude khi hai cha con
vinh biét?

Sau do, ong 6m TH 1an cudi. Ong hon 1én ma, hén Ién toc va lau
nuéc mat cho TH. Lam xong, ong ling 1& quay Ve phia sau dé ra
khoi khu 'dong song ly biét'. Toan than TH lanh ngat TH vira nuot
nudc mat, vira dimg nhin theo bong cha gia khuat dan trong dém tdi

*

Khong 1au sau, chiéc thuyén vuot bién dén don gia dinh TH nhu
da hen. Sau khi anh Ba (bong chau Cudng) va TH (am chau Hang)
budc chan 1én thuyén thi anh tai cong cho con thuyén, chay vé phia
Bién bong.

L& mo trong bong dém, TH thiy con thuyén dong nghet ngudi.
Bat ké chd cao hay chd thap, noi nao ciing co6 nguoi dimg, nguoi
ngéi, hodc nam sat bén nhau tya nhu 'ca hop'.

O phia cudi con thuyén, TH ngdi co ro bén canh anh Ba va hai
dta con tho. Than phan phy nit 'chan yéu tay mém', lam sao TH
tranh khoi s¢ hai khi liéu minh di vuot bién? Ca tuan 1& nay, khong
biét bao nhiéu 1an, tam tri TH cr xoay quanh tham canh doan truong
— rat dé dang xay ra trén hanh trinh ty nan:

'Néu ca hai vor chéng chét dudi day bién, hodc minh bi hdi tac
bcft mang di.... néu hai dita con minh con song sét thi chiing sé bo

. Con 16 minh sa vao tay hdi tdc — hién nhién la tai va — nhung
lleu anh Ba c6 long hao hiép, co tinh than 1 phong khoang.... Phong
khodng nhw da s6 dan ong bén Au My.... van xem minh nhw xua?'....

'Hay nguoc lai, sau tai va, TH con ganh chiju thém hé qua dau
thwong hon.... Vi quan niém hep hoi, nhé nhen vé 'tiét hanh'.... qua
khat khe véi phu nit..... thi dt han gia dinh sé tan nat'".

'Nhung cuéi ciing, TH van tin twéng, chong minh la nguoi hiéu
biét, thwong yéu vo con thi khéng bao gio c6 quan diém c6 hii nhuw
vay'.

TH lo nghi lién mién voi nhiéu ndi bi thuong nhu v@y. Nua
tleng 10i lai ca tiéng dong ho tr61 qua, con thuyen van tlep tuc chay.
Tiéng may n6 hoa véi tleng gi6 hu, lic tram luc bong giltra dém
khuya, khién TH nghe nhu tiéng kéu gao ciia 'oan hon' thuyén nhan
ty nan dang lang vang trén dong song nay.

Mic du ¢6 nhiéu nguoi ¢ bén canh, nhung TH s¢ dén ndi 'ron
toc gay'. Nhat 1a lac nhé lai con thuyén vuot bién do anh chi Hai ké
lai thi toan than TH 'ndi da ga":

'Dém hém dy, chiéc thuyén ché khodng 50 nguwoi — trong dé cé
gia dinh anh chi Hai — gdp tau tuan tra cia céng an VC. Sau khi
ching chiéu dén sdng chéi vao chiéc thuyén thi sing né, nguoi

Thé roi, cong an VC nhdy qua chiéc thuyén, bat tdt cd nhiing

nguoi con song sot, cudp doat "hanh ', vang bac, nit trang, vat liéu
trén thuyen va vut xac nguoi chét xuong song'.
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An tuong bi tham & ay tiép tuc &m anh TH. Tinh co, trong luc dy
c6 tiéng noi ri ram & phia truéc khién TH cang thém so hai:

"Trong kia! Co anh den'....

"Anh dén sang hon lic trude'?....

'C6 1é...... 1 tau cia....bon cong an tuan tra?”

Vira nghe xong, TH quynh quang, chén tay run lay bay. May
hém trude, TH di bi quan nghi dén tai va, rat c6 thé xdy ra.

'Néu hai vo chong ma bi VC bdt giam thi.... .ai trong coi hai
dira con tho dai? Hy vong chung tha cho dan ba..... co con nho?
Hodc la chimg giam luén ca nha..... giam cd me lin con khéng
chung'?

Thé nhung, chi muoi phut sau thi co tiéng reo vui tir phia miii
thuyén vong lai:

'O.... né di.... di vé huong trdi!’

'0...diing réi, né di xa..... Khéng phdi tau céng an'

That ra, TH chi thoang vui trong gidy lat. Vi TH biét minh thoat
khoi VC, khong c6 nghia 1a di dat duoc 'Tu Do No Am'. Hanh trinh
vuot bién con dai — dai 18 thé va day day gian nguy. Nao la gio béo,
nao 1 doi khat, nao tai va hai tic — cudp cuia, giét ngudi, ham hiép
phu nit.

Khi TH ngéng dau 1én nhin ra ngoai thi thiy anh sang 16 mo &
noi chan troi xa thim. Sau d6 khong lau, troi bimg sang. Nhin chung
quanh, noi nao TH cling thiy nudc bién ménh mong, nude bién xanh
biéc va song bac dau nhap nho.

'Con bao ldu nita thi dén hadi phdn quoc té'? Chdc la khodng
dam ba tiéng dong ho nita la nhiéu'?

Trong lic TH dang hoang mang, lo s¢ khong biét con thuyén s&
di vé dau thi c6 tiéng goi:

'Co... Thuy Hoa....'

Nhin vé phia trude, TH ngac nhién thdy bé Huyén — ¢0 hoc tro
ngoan hién, TH quy mén nhit trong 16p — dang ngdi bén canh cha
me 12 6ng ba Puic ¢ giita chiée thuyen Hoa ra tr d€m hom qua, TH
va bé Huyén cung & trén chiéc thuyén ndy ma dén bay gio méi nhin
thiy nhau! Thé 12 bé Huyén hip tap, &én gip TH. Hai ngudi thim
héi nhau va déu so hai nhu nhau.

Khong hiéu sao, tir lac gap bé Huyén, TH cam thay nhu minh
'chdp dugc' ngudn an ti. Thoang qua trong gidy phat, TH khong con
lo sg, uu phién nhu trudc nita.

Nh6 lai hém gip 6ng ba Pirc dan bé Huyén di chg Tét nam nao.
Trong khi néi chuyén, éng ba Puc cho hay, hai vg chong ba hiém
mudn. Bé Huyén 13 dira con duy nhét cta hai ngudi. Nén tir khi sinh
ra, cd bé dugc ba ma thuong yéu, chiéu chudng, va cham soc hét
long.

Diép lai, bé Huyén rat ngoan ngodn, lac nao ciing vang 10i cha
me. Dic diém ciia c6 bé 1a d6i mét bd cau, khi cudi thi anh mat ciing
'cudi theo'. Nhiéu ngudi nhu TH d3 timg khen bé Huyén, 'cudi dep
nhu hoa anh dao lic méi n¢'.

Nhung ng01 trén chlec thuyén nay, lam sao bé Huyén 'twoi cudi'
duogc nira! Dé 1an 4t ndi so hai, bé Huyén ngdi sat bén canh TH. Hai
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ngudi i ram tAm su voi nhau thi may ra méi c6 thé bét duoc so hai,
lo au.

Du sao, mdi 1an nhin d6i mat trong sang, ddm nét ngiy tho cua
bé Huyén, TH lai cam thé'ly x6t xa: Néu gdp bon hai tdc, ai trén chiéc
thuyén nay tranh khoi tai va? Su that thi TH vira x0t xa cho ¢o bé,
vira x60t xa cho chinh ban than minh.

Tuy nhién, than phan TH thi du sao di c6 chong, di cé con.
Nguoc lai, bé Huyén méi 14 tudi — tudi hoc tro, tim hon trong tréng
nhu trang gidy ma bi hai tic 'gidy xéo' thi con gi cay dang, con gi
dau thuong hon?

Thém lan nita, may chuyén bi thuong — trén hanh trinh ty nan
ma du ludn & Long Xuyén ban tan x6n xao trude ddy — don dap
song lai trong ky @rc ctia TH:

"..... Bon hai tac Thai Lan co sung, co bua, hay dao gam. Khi
chiing tdn céng noi nao trén thuyén thi nan nhdn noi dy la khéc, kéu
gdo am ... Ching danh ddp, cudp doat vang bac va nit trang ciia
thuyén nhan'.....

".... Nhiéu ¢é gdi bi chiing xé quan, xé do, ham hiép ngay trudc
mdt cdc thuyén nhan khdc. Sau khi thod man thi tinh, ching lai con
bdt mdy cé tré dep, mang di ban cho mdy é mdi dam.... Nguoi ndo
ma can dam, bénh vuc nan nhan thi chung dung bua, ddp bé dau roi
qudng xdc xuong bién....'

Mdi 1an nhé dén nhimng tham canh nhu véy, hai ban tay TH lai
run s¢. Thy vay, bé Huyén hoi:

'C6 so hdi.... chuyén gi vay ho co'?

Chang 1& TH ké lai cho bé Huyén biét ndi bi thuong 4y — dang
'de doa' TH va bé Huyén. Nén TH danh néi lang sang chuyén khac:

'Cé nhé nha qud. Nhé anh chi Hai..... Nhat la ba cia cé... ...
Nam nay éng da ngodi 70 réi, chdc la dén khi nham mdt, hai cha
con khong con gap nhau nita'.

Bé Huyén thuong cam, roi nghen ngao néi véi TH:

‘Em.... cing nho.... ong ngi..... ba ngoai cia em. Hom em dén
chao tam biet, ong ngi.... roi ba ngoai cua em déu khoc swdt mudt.
Em dau long.... chiu khong néi nita, em bat khoc nhu dira tré lén
ba.... Ong néi va ba ngoai déu gida yéu.... chac han khéng bao gio
em gap lai nita’'.....

Luc bé Huyén vira hét 1o, TH kéo ¢d bé, 6m vao long. Hai chau
bé thay me né au yem nguoi khac thi to ra khong hai long. Lan luot,

chung kéo tay TH rdi xen vao, ngdi & giita TH va bé Huyén.
k

* *

Thé rdi, sau 2 ngay 'may man hiém hoi' — — khong gap tau hai tac,
khong gép gi6 bdo, nén moi viéc binh an — dén budi trua ngay thir
3 thi gi6 bién thdi manh, song bién dang cao. Ngbi trén chiée thuyén,
Iuc vot 1én cao, lac tudt xuéng thép, nhiéu luc TH 'toat md hoi',
tudng 1a con thuyén sip bi lat ap dén noi. May ma TH d3 udng thube
ngira say song, nén khong bi 6i mira nhur nhidu ngudi khac.

Nhin chung quanh, TH thiy ngudi thi kiét suc, nam im lim nhu
xac chét. Ké thi mét moi, chan nan, ng01 U il noi chd khuét trén
thuyén. Bat ngo, TH nghe c6 tiéng ri ram:
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'Nhin phia.... trdi kia, ¢ chan troi, thdy khéng? C6 cdi gi den
thui, to bang ndm tay? Hinh nhu..... né dang di chuyén, tién vé phia
minh'?

Nhanh nhu cit, ngudi no nodi voi ngudi kia, 1am ca thuyén ring
dong. Chi khoang 20 phat sau, TH nghe c6 tiéng néi 16n véi giong
hoang hot:

'Chét me! Tau hai tic.... tau hdi tdc Thdi Lan dén'

Thé 1a tat ca phu nit, khong ai bao ai, ngudi thi tim noi an nup.
Nguoi thi 14y bun dat, boi vao quan 4o, bdi vao mit véi hy vong,
thoat khdi tai va cudng dam.

Mic du hai ban tay run run, nhung TH van ¢ ging 1y dau may
ban, bdi vao nguoi. Trong khi d6, anh Ba dimg bén canh, phu gitp
TH 'nguy trang' va tréng coi hai chau bé. Lic TH boi nho xong thi
anh Ba nam tay, dan TH dén chd lan trdn.

Thoang qua, TH lo s¢ cho bé Huyén. Nhung TH lai nghi, c6 bé
da c6 6ng ba Purc cham soc. Va lai, bé Huyén thira thong minh, thira
hiéu viéc ngin ngira tai va.

Niam phut, 10 phut, rdi lai 10 phut nira tré1 qua. Nguoi thi 1am
bam doc kinh — nguyén cau cho 'tai qua nan khoi'. Ké thi ngdi co
ro, 'doi chd' hai tic dén. Vi khong c6 mot tic sat trong tay, ai dam
liéu mang chéng lai bon 'ac 6n con dd' c6 sung hay 'dao gam ma
tau'?

Trong lac sg hdi dén d6 'ngdp thd', hai ban tay TH run lay bay
thi c6 tiéng gio ha hoa véi tiéng la ' u....0 W', mdi lac mot 1é6n. TH
doan nhan, chiéc tau cua hai tic di dén gan. TH bén nhim mét, ndm
im lim nhu xac chét ¢ sat day thuyén. Thé nhung trong tham tam,
TH vAn am thdm 'cau Troi, khan Phat' cho thodt khoi tai va....

Nbi so hii cang kéo dai, TH cang hdi hop, tim dép thinh thich,
hai ban tay run lay bay. May chuyén kinh hoang trén dudng vuot
bién ma TH doc trén bao trudc day, ludn phién am anh TH. C6 luc
TH' toat md hoi'. Co lic TH 'ngdp tho'.

. Bon hai tac Thai Lan den thui, vé mat hung di, thang thi
cam sung, thang thi cam dao, nhay xuong thuyén vieot bién..... Thé
la tiéng kéu khéc, tiéng la hét am i... Nhiéu phu nit bi ham hiép ngay
trieée mat chong, hay bén canh mdy dita con tho dang gdao khéc
tham thwong. Nguoi ndo ma nhdy vao bénh thi ching ddp bé dau,
qudng xdc xuong bién'....

*

Canh bi tham trong tdm tuong TH kéo dai nhu vay. Mii dén lac
nghe tiéng anh Ba goi thi TH giat minh. Khi ngang dau 1én, nhin
thiy chong con, TH mdi hoan hon. Hai chau bé ngay tho, lan luot
hoi:

'Ma... lam gi... o ddy vay'?

'Ma a, sao.... ma lai so..... hai tac vay'?

TH va anh Ba guong cudi, nhin hai chdu bé ma khong biét giang
giai thé nao cho chung hiéu rd. Ngay sau do, anh Ba nam tay, kéo
TH dtg 1én. Biét TH thic mic, anh Ba ké lai:

'Chiéc tau hoi ndy la tau cia ddn thuyén chai — treo co Thdi
Lan. Ho cho tau chay song song, sdt bén chiéc thuyen cua minh. Hai
ba nguwoi trén chiéc tau dy, ditng vdy tay va lom tiéng goi bang tiéng

DPd Qudc Anh-Thu



20- Qué Me Han Sau

Thdi Lan. Nhiéu thanh nién dirmg trén thuyén ty nan ciia minh,
khéng hiéu gi ca. Nhung may mdn, ¢6 ngueoi nhanh tri, bén chdp hai
tay ra ddu 'cam ta'. Thé la ho qudng xudng thuyén cia minh, 3 thing
plastic dwng mede ngot, roi ho bé di noi khac'.

DS Qudc Anh-Thu
San Ramon 6-12-2005
(Rev 6-12-2015)
(Con tiép)

Kinh Hoang! Thoat VC,
Gap Hai
Tac Thai Lan
(Bai 2) o
Po Quoc Anh-Thw

Sau hom ay hai ngay. Chiéc thuyén vuot bién chd day ngudi
van tiép tuc hanh trinh. Nhin nhimng lan song bac dau nhap nhé trén
mit dai duong xanh biéc — ménh méng va sau thim — TH cang
thém so hai, lo au.

L& ra chiéc thuyén nay chi dung dé danh c4 trén song hay ¢ ven
bo bién. Nhung sa vao duong cung, dan ty nan dung nd dé vuot dai
duong. Gitra bién ca, trong chiéc thuyen qué bé nho va mong manh.
Lam sao n6 ¢ du stc dé duong dau véi gio bio giita dai duong?

Ngoai tai va hai tic, chuyén liéu linh tiép theo cta thuyén nhan
1a 'trao tinh mang' cho anh tai céng. Anh 1a ngudi diéu khién con
thuyén ma anh lai khong biét ddu 1a 'bo bén'!

Tong két trong 4 ngay vura qua, da c6 3 lan thuyen bi tit may.
Nhung may man, 1an ndo ciing sta lai duoc. Tiép dén 1a 3 lan gap
tau Thai Lan. LAn dAu tién, gdp tau danh ca cua 'dan chai tor t&'. Ho
da c6 hao tam, tiép ctru cho thuyén nhan 3 thiung nudc ngot.

Nhung hai l4n sau thi bat hanh, con thuyén ty nan gap tau hai tac
— treo co Thai Lan. Hai lan nay, bon hai tac hung hé xuong thuyen
kham xét — moc tii quan mé tai 40, so nan tir dau dén chan — tat
ca cac thuyen nhan dé cuop doat nir trang, vang bac, hoac bau vat,
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ké ca dong hd deo tay. Sau do, ching con di luc soat nhiéu noi trén
thuyén ma chiing nghi ngd thuyén nhan cit dau vang bac. Chi c6 hai
diéu 'may man' hiém hoi 1a bon chung khéng cudp thuc pham,
khong ham hiép phuy nit trén thuyén.

Tuy nhién, hanh trinh vuot bién chua két thuc. Sau khi kiém soat
luong thuc con lai, TH va anh Ba, r01 dén ong ba birc, ngu0’1 nao
cing lo s¢ hon trude boi phan. Vi may hom roi, al cling 'an cAm
chimg dé sbng'. Nhung khoang muoi hom nira, néu con thuyen
khong dén dugc 'bén bo', hoic khong duogc ciru vt thi chic chan, 70
ngudi trén thuyén sé& lan lugt chét doi.

Ngbi bén canh anh Ba, TH 6m hai dira con tho, trong long lién
mién lo s¢. That ra thi tir khi budc chan Xuéng thuyén, TH da cam
thiy minh bi 'théi mién'": Tam tri quay cudng, lo so hét chuyén nay
dén chuyén khac.

Tir hoi sang dén gio ciing vay. Cau chuyén kinh hoang dang trén
bao hom nao — do thuyén nhan & trai Songkhla thuét lai — d&m anh
TH khon ngudi:

'.... Nam 1978, chiéc ghe viot bién ché tat ca 130 thuyén nhan,
trong dé c¢é 3 chdu 16m cua téi. Ghe chay dwoc 4 ngay thi chét may,
réi tréi dat vao dao san hé ciia Pai Loan. Thuyén nhdn song & dé 50
ngay. ‘

Trong thoi gian do, thuc phcfm hét sach. S6 nguoi chét doi cir
tang dan. Nhitng nguoi con song, danh phai an xac chét ciia nguoi
dong canh. T6i ¢é hai chdu chét doi, xdc hai chau sa vao tinh canh
kinh hodng, va cuwc ky man ro' 'nguwoi song an thit nguoi chét'.....

.. Bén ngay thir 50, c6 tau danh cd Pai Loan t6i civu. Khi dwgc
dem dén DPai Loan, cd ghe (130 nguoi) chi con lai 34 nguoi song
sot, trong do co con trai thir ba cua toi'.....

Tham canh bi thwong nhu thé, lién mién 4m anh TH. Chi vi
trudc ngdy vuot bién, TH thuong xuyén xem TV, doc bao, nghe
radio — dé hoc hoi kinh nghiém ciia cac thuyén nhan di trudc. Dé
roi, ngdi trén chiéc thuyén nay, lam sao TH tranh khoi chuyén cii
'sdng lai' trong ky trc ctia minh?

Tuong tu nhu nhiéu 1an trudc, TH ¢b ging nghi sang chuyén
khac dé xua dudi chuyén bi tham &m anh minh. Nhung 1an nay, TH
vira méi nghi sang chuyén khac thi c¢6 tiéng ngudi hoang hét kéu
16n:

"Tau hdi tdc.....chét roi tau hdi tic dén .....

Thé 14 tin truyén di nhanh chéng, tat ca thuyén nhan ring dong.
Nhat 1a gi61 phu nr, ai cling hoang s¢, mat tai mét. Nhiéu ngudi tim
noi lan tron thi may ra méi thoat khoi ta va hai tic.

TH duoc anh Ba chiam soc. Anh voi vang liy dau may do ban,
gitip TH boi thém vao quan 4o, vao toc, vao mit ma hom trudc 1am
khong dang cach. Bé Huyén thi dugc 6ng ba Buc phy giup. Mac du
hai ban tay run sg, nhung 6ng ba van c¢b ging, 1ay bun bdi thém vao
quan 40, vao mit bé Huyén.

O bén canh TH, ¢6 dam ba ngudi ldm bam ciu nguyén. Con da
s6, mic du so hdi nhung chi biét im lang 'doi chd' bon hai tic dén.
L& dé hiéu 13 bon hai tic c6 sing, c6 dao gam, c6 bua. Nguoc lai,
phia thuyén nhan thi khong ai c6 mot tic sit trong tay va ngudi nao
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cling ki€t stc. Nén ho danh phai budng xudi hai tay 'ph6 thac mac
tron'.

Khi TH vira 'nguy trang' xong, anh Ba niam tay TH, dan dén noi
an trén. O ddy mot minh, TH cang cam thay hoi hop, tim TH dap
thinh thich: So hai va so hai lién mién — khong biét tai va s& xay ra
thé nao!

'Cau Troi khdn Phdt'.... cho tai qua nan khoi.... Nhung néu
minh chét, hay bi hdi tic bat thi anh Ba phai song trong canh 'ga
trong’ nuéi con..... Néu cd hai vo chong déu chét thi..... hai dira con
minh sé bo vo.... Con ¢é bé Huyén nita.... xin Troi ban on, ban
phuoc cho co bé'.

TH nhdm mit, nguyén cau nhu vy trong lic ndm bep nhu xac
chét dudi day thuyén. Thé rdi, 2 phat, 5 phat, 10 phut trdi qua....
Thoi gian cang kéo dai, TH cang cam thay 'ngdp tho'......

*

Pén luc nghe thay tiéng siing nd, roi tiéng la hét cua bon hai tac
thi TH khong con nghi ngo gi nita. Bon dc quy da nhay xudng chiéc
thuyén ty nan. Thang thi cuoi h6 hé. Thang thi néi thd ngir Thai Lan
oang oang. Xen k& 14 tiéng kéu khoc clia may co gai — bi bon chiing
bt mang di.....

'Nhung tai sao lai ¢é ca tiéng ddp phd 'am am' nita? Chdc la
bon hai tac dang pha may, hodc duc thing chiéc thuyén nay! Han la
chiing muén chén viii chiéc thuyén va nan nhdn dwdi day bién dé phi
tang'?

Nghi vay, TH toat md hoi: Chi trong gidy phat nira thoi, TH s&
mac ket dudi day thuyén, chét chim dudi day bién?

'Ma oi.... Md oi.... Ma a..."!

Vira nghe thdy tiéng kéu khoc 'than thwong' ciia hai dira tré tho
dai, TH dau long qué, ngdi bat diy. Lic ngang dau 1én, nhin thay
canh nao loan, TH ring minh ghé so, khong con hon gi nita:

Li hai tic 'den nhu cot nha chay', dang diéu hung dit, thang thi
cam sting, thang thi cAm dao gam. Chung dap phd, quat thao, x6 day
thuyén nhéan di vé phia 'tau hai tic' cua chiing — cot gidy, dau sat bén
canh, trong 16n hon thuyén ty nan ca may chyc lan.

Chic 1a trong luc nao loan — ngudi dong nhu bay kién — nén
bon hai tdc khong nhin théy TH? Du sao, tham canh dién ra nhu con
ac mong khién TH tuong minh dang ¢ duéi 'dia nguc', gip bay quy
str.

Khi dtng 1én, vira thay chéng con, TH lién goi 'anh Ba', rdi hap
tap, lach qua dam doéng nguoi. Pén noi, TH va anh Ba nhin nhau qua
lan nude mat. Ca hai vo chong déu t6 y, vira so hii, vira hoi tiéc —
ho6i ndy vi hai chau bé ngiy tho kéu khoc ma TH di ra khoi noi an
trén. Néu khong, TH c6 thé thoat nan?

Ngay sau d6, anh Ba dwa chau Hang cho TH bong. Con anh cti
xuéng, am chau Cuong 1én. Trong luc éy, bon hai tac lién tuc la hét,
quat thao, 161 kéo cac nan nhan lén 'tau hai tac' cua chung. Mac du
mét moi, nhung TH van ¢ ging bé chau Hang di theo anh Ba. Hy
vong trong dam déng ngudi, bon hai tic khong luu ¥ dén may thiéu
phu bong con nhu TH.......

*
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Luc TH theo céc nan nhan khac budc 1én boong 'tau hai tac' thi
'Trdi oi'! Noi dy, qua that 13 'dia nguc tran gian'. Tham canh dién ra
con nao loan, kinh hoang, di man tan &c hon tham canh ¢ dudi
thuyén boi phan.

Nao 1a tiéng kéu khoc ctia miy co gai. Nao 1a tiéng quat théo
ctia bon 4c quy — hai tic Thai Lan. Thinh thoang lai ¢6 tiéng cudi —
am thanh 'ma quéi', nghe ron ca nguodi nhu trong truyén phim 'kinh
di'. Han 13 bon ching dic ¥y, mdi cudp duoc vang bac? Hay ching
vira gianh giat dugc may co gai tré dep trén chiéc thuyén ty nan?

Du sao, TH am chau Hﬁng, tiép tuc budc trong dam dong. Bét
ngd TH vap ngd. Chau Hang khoc réng 1én. Anh Ba hap tap chay
dén, bé chau Hang 1én, rdi kéo tay TH dung déy. Tinh c6 nhin xudng
du6i chan, TH méi biét: Luc vap ngd nam trén san tau, TH da ' g01
dau' 1én xac nguoi — vira mai bi hai tdc dam chét, mau con 'tuoi roi'.
Qua thét la rung ron.

Luc dy, ngay trudc mat TH, bon hai tac di toi, di lui. Thang thi
cam sing. Thang thi cAm dao. Thang thi cam bta. Bon chung quan
xa rong, coi tran, nguoi den thui, anh mat hung du, 'veé mat dang
dang sat khi'. Ching mudn glet ai thi chiing giét. Chung mudn quang
ai Xuong bién thi chiung quang. Chung mudn ¢6 gai nao thi chung 16t
quan, 10t 40, cudng hiép ngay trén boong tau. Nhiéu thiéu nit con bi
chung bit mang vé 'ca-bin' cia chung.

Canh nao loan van tiép tuc dién ra. Bong nhién, co tiéng kéu
hoang hét. Hinh nhu 1a tiéng bé Huyén? TH vira liéc mét nhin thi
'Trdi oi'! Ngay phia bén trai TH — khoang vai chuc budc: Bé Huyén
vira kéu khoc, vira ving vay trong luc 2 thang hai tic — dimg sat bén
nhau — kéo ¢6 bé ra khoi dam dong. TH quynh quang, long dau nhu
cit ma khong biét 1am gi dé gitp bé Huyén.

'Oi... ba oil.... Oi md oi'!

Nghe tiéng con kéu ciru, ong ba Dic nhanh nhu cat. Cling mot
lac, ong thi cti xuéng om chit 2 chan cia 2 thang hai tic sat vao
nhau dé can budc, khong cho chung kéo bé Huyén mang di. Ba thi
chép tay van lay ching, ro6i 6m chat bé Huyén — cd giit ¢ con gai
cung & lai. Vi gdp tré ngai, hai thing hai tic phai bo bé Huyén —
vira méi bi ngat xiu — ndm co ro trén san tau.

Thé 1a tham canh rung ron dién ra! Mot thang hai tic cam bua,
lan luot dap vao dau 6ng Purc, rdi dau ba Puc. Vira lac hai nan nhan
gidy giua, mau chay ra lai lang thi ca hai thang budc tdi, 161 hai nan
nhan ra mép boong tau, quang xudng bién. Lam xong, bon ching
dem bé Huyén di noi khac.

Rung ron va dau 10ng qua! TH chét diéng ca ngudi. Chan tay
run lay bay, TH ngdi thup xudng san tau. Chau Hang dung sat bén,
6m c6 TH. Thay vay, anh Ba lién bé chau Cuong xudng, budc t6i
chd TH.

Khong ngo, ngay luc 4 ay c6 thang hai tic san lai, ndm 4o kéo TH
dung 1€n, roi nhe rang cuoi nham nho. Theo sau, hai ba thang khac
xum lai, vdy quanh TH. Chung néi 6n 4o véi nhau bang thd ngir
Thai Lan. Bon chiung den thui, vé mat hung di, trong ghé s¢ nhu
bay cho soi.
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Thé 1a TH khuy xubng, chin tay nhu rung roi, nim séng suot
trén san tau. Bon hai tic lién cuai Xuéng, théng thi cAm chan, théng
thi cAm tay, nhac TH 1én — tya nhu bon d6 té, cdm 4 chan con heo
mang vao 10 sat sinh.

Khoéng ngo, hai chau Cuong va Hang, vira kéu khoc, vira chay
toi.

'Ma... oi! Ma... oi ma".

Hai chau bé muén 6m TH nhung bi vuéng, chung danh phai
nam chit hai bén khuy tay TH. Bon hai tic gip trd ngai lién bo TH
xudng. Mot thang danh chau Cudng chiy mau miii. Mot thang dap
chau Hang nga, nam gao khoc trén san tau.

Thiy vay, anh Ba phin uit. Anh vira la hét, vira nguyén ria bon
con do, vira chay dén, Am chau Hang 1én va lau mau miii cho chau
Cuong.

Bon hai tac tudng 1a khong con trd ngai niia, nén ching lai cam
chan, cam tay TH nhac 1én. Khong ngd anh Ba — nhanh nhu chép —
b6 chau Hang xudng san tau, nhay vao om chit bén ngang hong TH,
khong cho bon hai tic mang TH di noi khac. Ngay sau d6, TH ngit
xiu, khong con biét gi nita...........

*

Dén khi TH tinh lai. Thoang qua trong gidy lat, TH twdong minh
dang nam ngu, gip con 4c méng — sa vao tay bon quy su. Nhung
ngay sau d6, TH nhan ra sy that 1a minh sa vao tay bon hai tiac Thai
Lan.....

Bit chép TH kéu gio, ving vay, 4 thang hai tic van cAm chan,
cam tay, quing TH vao trong 'ca-bin'. Ngay sau do, ching dung
gidy, ¢t chan, cot tay TH vao miy cOt sat.

Biét minh khong thé nao ving vay, khong thé nao thoat nan, TH
mudn can ludi tu tir. Nhung ngay tire khic, hinh anh hai dtra con tho
va anh Ba lai hién ra trong tam tuéng TH.

'Ma oi.... Md oi.... Ma a..."!

Tiéng kéu khoc 'than thuong' ctia hai chau bé nhu con ving vang
bén tai TH. Liéu TH c6 thé can ludi, ty sat dé giai thoat cho riéng ca
nhan minh dugc khong?

'‘Con lgi, hai dwa con tho dai sé bo vo. Con lai, anh Ba phai
gdnh chiu muén van xot xa, cay ddng..... Sao cd nha minh khong
‘dioc’ chét ciing mot lic dwéi ddy bién?..... Bdy gio méi nguwoi mot
noi, nguoi nao cing ngdp tran dau thwong, cay dcfng nhu thé nay'!

Thoang nghi nhu vy, TH sa vao ngd bi. TH tiép tuc la hét, kéu
gdo am i, gidng nhu bénh nhan tim thdn dang bi con dién hanh

*
* *

Sau dém kinh hoang, rung ron, dau don, tii hd, lac troi vira sang
thi tat c4 cac nan nhan — khoang mudi may cd gai va thiéu phu — bi
bon hai tic x6 day, di vé phia giita boong tau. Khong ai c6 mot
manh vai che than. T diu dén chan, noi thi bam tim, noi thi loang
16 vét mau. Dam ba nguoi nhu TH, dém qua bi chung danh dap, mau
mili tudn ra, dé lai nhiing vét 46 sAm trén mit, hay vét mau kho trén
toc.
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Sau khi cac nan nhén 1€ timg budc, di dén diém ‘tap trung’ thi
bon hai tac cam voi rong xit nudc vao tung nguoi — trong giong nhu
bon d6 té, rira bay stc vat ¢ 10 sat sinh. Lam xong, bon chiing méi
tha cac nan nhan ra. Trong khi d6, nguoi nha cia ho van con so hai,
ngdi co ro chd doi trén boong tau.

Chac han tdm trang ciia cic nan nhan dong canh luc dy, khong

khac tdm trang ctiia TH 1a bao. Chi c6 diéu khac biét 1a chiéu hom
qua, khi TH bi bét thi hoang s¢ rdi ngat xiu — khong con biét gi nira.
Nén tir khi duoc tha ra, TH cam thay 'ming mimng tii tai":
..... Chi trong phiit chéc nita théi, anh Ba sé dan hai dira con
chay dén ém cham ldy TH..... Réi ca gia dinh sut sui khée bén nhau.
Nhat la anh Ba, sau tai va hdi tic, anh (6 y xot thwong va con yéu
thuong TH hon truoc'......

TH dung khuat sau miy thiéu nit dong canh. Lic thi TH cam
thdy rung ron, dau thuong, tui ho. Lic thi TH cam thdy 'ming mung
tai tui'. Nhung roi bat ngo, ai o trong nhom nan nhén da ném cho TH
chiéc xa rong. TH chop 1y, roi voi vang quan chung quanh nguoi.
Chiac han, ké ¢6 hao tam di lugm dugc chiéc xa rong cta bon hai
tac, bo lai trén san tau.

Khong lau sau, niém hy vong cua TH — duoc gap lai chdng con
— dan dan tan bién. Nguoc lai noi dau thuong, tui ho va c6 don dang
1én. TH nhin thdy ngay trude mat, vo nao chdng nay, ho x6t xa cho
nhau, ho than khoc véi nhau. Chd nay, may ¢ gai sut sii trong vong
tay 4u yém cia cha me. Chd
kia, mdy ong chong to ¥ xot
thwong, niam tay v, diu xudng
con thuyén ty nan.....

Thé ma trén san tau nay,
duy nhét chi ¢6 TH 1ai thui mot
minh. Vi ca tiéng dong ho rdi,
TH mo6i mat trong cho chong
con ma khong thay bong nguoi
than yéu nao — ke ca bé Huyen
ntta. TH quy Xuong, ngoi om
mat khoc nirc no.

"Anh Ba va cdc con dang & dau? Chang I8, tat cd déu bi bon hdi
tac ...... bon quy sit Thdi Lan giét hai réi sao?.....

..... Biét nhw thé nay thi minh da can ludi tw t'! Vi minh kho
dai, hay bdn ndng sinh ton ma lai khéng cdn luéi?...

. Sao Troi khéng cho minh chét... Troi lai bat minh phdi
sé'ng aé tié'p tuc gdnh chiu muén van dau thwong, tii ho, c6 don nhw
thé nay'....:

Cang suy nghi, tim tri TH cang ban loan. Ctr thé, 5 phut roi lai
thém 5 phut nira trdi qua. ...

*
Mai dén lac TH kiét strc, gan ngét xiu thi moi nghe thiy tiéng
lfu lo cua hai dra con tho goi:
'Ma oil..... 'Ma oi ma'!
Nhu gidc mo, TH mé tron d6i mit, nhin thiy chau Cuong va
chau Hang lon ton chay dén. Trong long 'mirng mirng tui tai', ba me

DPd Qudc Anh-Thu



26- Qué Me Han Sau

con dm chit l1ay nhau. Nhin ve mdt ngdy tho cua hai chau — van con
dam nét so hai, thiéu an, mat ngi va miy vét bam tim — TH cam
thdy x6t xa khon ta.

'Ma oi!....Ma a... Ma co dau khong?

'‘Con cting bi ... nguoi ta danh do ma'.

'Dém qua, ma bi nguoi ta... danh nhiéu lan, hé ma?"’

Nghe hai chau bé lién tiép hoi nhu vy, TH ling tang, nué6e mat
tudn ra. Sau khi dua ban tay — con loang 16 vét mau — 1én lau nudce
mat thi hai chau bé lai hoi:

'Md oi! Ba.... di dau r6i ho- ma?’

'Md a, sao khong.... thdy ba vé?'

TH toat mé hoéi, nhin chu Hung rdi don déap hoi:

— Anh Ba ¢ dau ho chu Hung? Anh Ba bi kiét suc, hay c6
chuyén gi ma chu Hung phai dan hai chau bé don chj?

Hinh nhu ¢6 diéu gi bit 6n nén chu Hung noi sang chuyén khac.
TH cang nong long, thiic duc chi Hing lién tiép — khién chu 4y
cang ling tung:

— Chi..... binh tinh..... Em thdy cau chuyén 'dai dong..... nhay
cam, can té nhi', khi xuéng duéi thuyén, em s& ké chi nghe.

Trong khi cho doi, TH suy doan lung tung, nhung van bam viu
vao hy vong mong manh — khi xudng thuyén s& gip anh Ba.

'Cé 1é trong lic kinh hodng..... anh Ba xiic dong qud mic..... roi
dau yéu..... nam liét & noi nao trén thuyen’?

Du ding hay sai, TH van phai 1& 1ét timg budc — bén canh hai
dira con tho — theo chii Hung di xudng dudi con thuyén ty nan.

Khi dén noi, TH ngdi 6m hai chau ¢ cudi thuyén. Chu Hung
mién cudng budc dén, dimg bén canh TH. Trong luc cha ay ngap
ngimg thi TH néng long, twdng nhu minh dang 'ngdi trén dong lira'.

Nhin chtt Hing dam dam, TH hoi hop, tim dap thinh thich. TH
thiy d6i mét chii ngan 1&. Mot lc lau sau, chii Hung vira nghen ngao
vira noi:

'Chi.... con nho khong? Chiéu hom qua, luc bi hai tac bat, chi
hodng so, tay chdn run ldp cdp. Chi khuy xuéng, nam co ro trén san
tau....

Chdc la chi khéng thdy ré tham canh xdy ra. Dé em ké lai ty mi
cho chi nghe.... Em chitng kién, trong long so hdi, khong dam lam gi
cd..... Em chi con biét dirng nhin tai va..... dé réi dau long....

Viea luc 4 z‘hc%ng hdi tdc cam chan tay chi, nhéc chi 1én dé dem di
noi khdc..... thi khéng ngo, hai chdu bé vira gao khée, vira chay dén
kéo chi xuong....

.. Em hiéu, hai chdu con tho dai thi lam sao hai chau biét dwoc
bon hai tac tan ac!.... Bon chung danh chau Cuwong chday mau niii;
dap chau Hang ngd, nam kéu khéc trén san tau....

Khéng biét chi ¢6 nhin thdy khéng? Anh Ba phan udt.... Anh
vira la hét, nguyén riia bon dc 6n cén do..... anh vira chay dén, bong
chau Hang 1én va lau méau miii cho chau Cuong.

Ngay sau do, bon hai tdac lgi cam chén, cam tay nhéc chi lén dé
mang di. Nhanh nhw cdt, anh Ba liéu linh nhdy vao ém chdt ngang
hong chi, khong cho bon hai tac bat chi dem di noi khdc.
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Chdc la lic dy, chi dd ngdt xiu... ... nén chi khéng nhin thdy....
thang dc quy..... thang hdi tdc Thdi Lan..... N6 cam dao gam......
ddm anh Ba mdy lan lién tiép..... roi quang xuong bién'.....

Chu Hung chua néi hét 11, TH d4 gao khoc — gidng nhu tham
canh khoc chong trong luc ha huyét & nghia trang:

'Oi.... anh 0il...... Oi anh Ba 0il..... Lic gdp nan hdi tac, anh
muén gii em & lai véi anh..... Bdy gio- em tré lgi..... nhung khéng
thay anh ddu.... Thé la tir nay, khéng bao gio em con gdp anh
nita.... Oi anh oi'! Hai dita con tho bi hdi tdc hanh hung .... Vi anh
bénh vo con ma anh bi thié¢t mang..... Bdy gioi con minh em.... vOi
hai dita con tho dai..... em biét lam gi... anh 0i'?......

Hai chau bé & bén canh, thdy TH than khoc, khong hiéu gi
nhung ciing khoc theo. TH qua dau long, chiu khong ndi nén ngat

xiu luc nao khong biét. ...
*

% %

Sau khi cudp cua, giét nguoi, hdm hiép phu nit, bon 4c quy —
hai tic Thai Lan — bo di noi khac. Con lai 1 con thuyén vuot bién
va cac nan nhan — trong long ngép tran dau thuong, cay dang. Chi
c6 mot diéu 'may' 1a ching chi dap pha vai ba noi trén thuyén — dé
tim kiém nit trang, vang bac ma thuyén nhan cit dau. Nén chiéc
thuyén phai cho sira chita xong thi méi c6 thé tiép tuc hanh trinh vé
noi 'vo b bén'!

TH con nhé budi chiéu hom qua, TH bi ngit xiu dén téi thi moi
tinh ddy. Vira mé mat, TH lai khoc nhu mua. Nhét 1a khi nhé dén
anh Ba va nhirng ndi kinh hoang hom trudc. Lam sao TH tranh khoi
kéu gao, than khoc? Hién hién, ddy 1a ndi dau thwong nhat trong doi.
TH khong ngd, anh Ba dd chét tham thuong, cay nghiét trong lac
TH sa vao tay bon hai tic Thai Lan. Khong nhimng thé, hai chau bé
cing bi bon hai tac hanh hung. M4y vét bam tim trén ngudi cac
chau, khong biét bao gio moi hét.

Ngbi trén thuyén, nhin hai chau be nam ng & bén canh ma tim
tri TH c&t bi quay cudng, hét ndi kinh hoang nay dén chuyén dau
thwong khac. Qué 1 cay dang! Thoat khoi tham hoa VC, gia dinh
TH sa vao tai va hai tac Thai Lan.....

*

Sudt dém TH khong ngii. Bén sang hom sau, khi thiy TH ngbi
day 6m mat khoc nirc nd thi chu Hung va nhiéu thuyén nhan khac
xam lai. Nguoi thi nam tay TH. Nguoi thi ngo 16i an ti. TH cam on
ho, nhung su that khong ai co thé xoa diu dugc ndi kinh hoang, dau
thuong va cay nghiét trong cudc doi cua TH.

Chu Hung hiéu tim trang TH nhu vay. Nén may lan TH hoi
thim vé tai va hai tdc hom trude thi cha ay néi lang sang chuyén
khac. Mii dén luc xé chiéu, chu Hung méi cho hay, tong cong co 7
nan nhan bi hai tac sat hai va 4 c6 gai bi ching bét mang di.

Hai nan nhan dau tién 13 anh Pat va anh Hoa. Ngay ltic nhay
xudng thuyén, bon chiing bin hai anh ay trudc tién. Khong hiéu, bon
chung mudn thi oai, 'ding xac nguoi chét ¢é haim doa ngudi song'?
Hodc cling co thé — nhu chii Hing da néi — vi anh Pat va anh Hoa
mic quan 40 mau xanh, kiéu bd d6i VC. Nén bon hai tic, tudng 1a
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hai anh 4y c¢6 dao gam, hay sung luc — ddu trong ngudi — nén ching
ban trudc.

Ké tiép — sau khi tat ca thuyén nhan bi x6 day 1én boong 'tau hai
tac' — thi 6ng Thanh va anh Tung bi bon chung dam chét, trude khi
chung dap bé so 6ng ba Ptrc. Khong lau sau, nan nhan cubi cing 1a
anh Ba bi ching sat hai.

TH van con nhd, khi thuat lai tai va hai tic, chi Hung nghen
ngao mdi lan nhic dén tén nan nhan. Loi n6i cia chii Hung, tudng
nhu van con lang vang bén tai TH:

'Con ¢6 bé..... Huyén thi..... tir hdm qua dén gio, téi dé y ma
chang thdy cé6 dy dau... ... Chdc la ¢é bé da bi bon quy sir — bat
ciung voi 3 ¢é.... Tuyét, ...Lan va Huwong — mang di ban cho bon buén
nguoi'....

Nghe xong, TH lai khéc nttc ng. Trudce nhitng chuyén bi thuong,
cay nghiét, lién tiép xay ra nhu vay — tuong gd da cling phai mui
1ong — 1am sao TH ngin duoc nudc mat?

P36 Qubc Anh-Thu
San Ramon 6-12-2005
(Rev 6-12-2015)
(Con tiép)

[ N\ r
Kinh Hoang! Thoat VC,
o/ ? 0
Gap Hai
-/ ry e
Tac Thai Lan
(Bai 3)
P36 Qubc Anh-Thu
Cuéi cing, sau 2 ngdy bi hu may, khong thé nao stra chita
du’qq, chiéc thuyén ty nan troi dat vao bo bjén Thai Lan. TH va 58
thuyén nhan con song sot da dugc dua dén trai ty nan Songkhla,
Thai Lan. ‘
Trong s6 cac nan nhan gap ’tai va hai taflq, c6 1€ TH VZ‘l‘bé Huyén
la hai nan nhan dau thuong nhat. Khong biét bao nhiéu lan r6i, TH
da dung ly tri — nght sang chuyén khac — dé ché ngu cam xuc. Thé

nhung, tit ca nhitng ndi kinh hoang, bi thuong, tii hé — trén hanh
trinh vuot bién — cir ludn phién nhau, hién 5 trong ky trc TH.
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Hau qua 1a TH bi khing khoang tinh than va kiét suc, 1ét di
khong néi. Vi vay, sau khi dén trai Songkhla, TH va nhiéu phu nit
dong canh, phai nam diéu tri trong bénh xa (BX).

Sau hon 3 tuan 1&, TH moi tré vé noi tam tri. Bén canh c6 hai
chau bé ma trong 1ong TH vaAn dau nhu cit. Nhat 1a mdi khi nhé dén
anh Ba va bé Huyén.

Chi c6 diéu 'ky la' 1a may hom vira rdi, TH lai c6 ¥ 'lac quan'.
Khong hiéu vi ning long tiéc thuong, hay lam sao ma thinh thoang
TH lai hy vong mong manh — néu khong mudn néi 14 'hoang tuong":
TH s& gap lai anh Ba va bé Huyén.

'Chii Hung nghi la anh Ba da chét. Nhung biét ddu, anh Ba chi
bi thwong? Anh biét boi, néu gdp may.... anh sé co nguoi cuu
gilip..... Hoi nam ngodi, nhiéu chiéc thuyén ty nan bi hai tac Thai
Lan dénh chim. Ai ciing tuwong la ca thuyén déu chét dudi. Thé
nhing van c6 ngwoi bam vao tam van.... tréi lénh bénh trén bién.
Cuéi cung, nagn nhan dwoc vot lén bo'.....

'.... Con bé Huyén, c6 bé théng minh, lanh loi.... Thé ndo cé bé
cing tim cdch, thoat khoi tay bon buén nguoi.....

. Vai nam truoc day, rat nhiéu thuyén vieot bién bi hdi tdc tan
cong. Chiing bdt nhiéu cé gai mang di, twong la tat ca déu biét tam.
Nhung sau khi lam nan dam ba tuan 1é.... ¢6 ca chuc cé da tron
thoat'..

Bo la may diéu TH suy dién dé bam viu vao d6 ma hy vong.
Nhung ching biét, niém hy vong 'mong manh', hay wdc mo iy, c6
tro thanh sy that hay khong?

Du sao, sau khi tir BX trd vé noi tam cu, TH d3 lam 12 phat tang.
That 1a don gian, TH ldy tAm anh ctia anh Ba ma TH mang theo —
16n bang nira ban tay — dem dan trén tudng dé lap ban tho. R6i TH
xé chiéc 4o tring, lam khin tang — cho TH va cho hai chau bé.

Hoém 4y, hai chau bé, ddu mang khan tring, ding trudc ban tho,
nhin thay anh cha thi long thuwong nhé bung 1én. Hai chéu gao khoc
tham thiét. Khoi dau 1a chau Hang, khoc doi 'md di kiém ba vé'. Pén
phut cudi, chau Cudng ngy tho hoi:

'Dam tang.... ba chét ma sao khéng c6 quan tdi.... nhie lan ba
ngoai chét?’

TH dau bubt trong tim. Luc 6m hai chau bé, TH nhé lai hinh
dang cua anh Ba tir ngdy méi quen dén ngay két hon. Tur ngay két
hén cho dén nhimg ngay bén nhau trén chiéc thuyén vuot bién —
ngap tran dau thuong, kinh hoang va cay déang.

*

% k

Thé r0i, hon 2 thang troi troi qua. Can bénh khing khoang tinh
than cia TH thuyén giam it nhiéu.

Vao lic budi chiéu, TH nhd cht Hung trong coi hai chau bé. TH
di BX, xin thudc cam cum. Luc vira dén noi thi 'Troi oi'! TH kinh
ngac, nhin thiy bé Huyén dang di 'lach bach' & cudi hanh lang!

Su that hay 1a mo tuong? TH hoai nghi 1a minh nhin sai. Sau khi
chép mit may lan TH buéc lai gan hon thi qua thuc 1a bé Huyén.
Pung 1a c6 bé a ay cht con ai nita? Chi c6 diéu khac biét 1a voc dang
bé Huyén qué tiéu tuy, mit xanh nhu tau 14, dau toc rdi bu...
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Khi vira nhin thdy TH, bé Huyén bo chay. Mic du ngac nhién,
nhung TH vira vay tay, vira goi cd bé:

'Huyén... oi! Huyén oi... C6 Thuy Hoa ddy.... Cé6 Thuy Hoa
day'.

Chéc han 13 bé Huyén mic bénh tdm than? TH khong chay theo
vi 50 ¢o bé di 'lach bach' thi dé Vap ngd. Nhung may qua, be Huyén
ding lai bén 16i di. Khi TH dén gan thi bé Huyén nhin TH dam dam.

'‘Bala... ba....la co Thuy Hoa ho'?

TH gat dau roi 6m cham lay bé Huyén. Thé nhung, cd bé t6 vé
hirng ho. Khong 1au sau, bé Huyén vira khoc, vira hoi TH:

'C6 Thuy Hoa..... c6 biét.... ba md em di ddu khéng'?

TH vira lic dau vira ndi: 'Khéng, c6 khong biét"

Nhin 4nh mat ngo ngac ctua bé Huyén, TH cam thdy dau long
khén ta. Chic han co bé, sau khi mic bénh tdm than, thuong di tim
kiém cha me trong trai Songkhla nay?

Nhé lai tham canh cha me cua bé Huyén bi hai téc sat hai, TH
van con cam thay rung minh, ghé s¢. Vi hom a ay, bé Huyén ngat xiu,
nén khong biét gi vé chuyén nay.

Bdng nhién, bé Huyén bo di vai bude, rdi ngdi thup xudng, 6m
mat sut sui khoc. TH véi vang budce dén, ngéi sat bén. Tay 6m vai co
bé, TH hoi chuyén:

'Em dén trai nay... hoz nao ma cé khong biét gl hét! Mai hém
nay, c6 moi gap em. Co rdt vui miemg.... gdp lai Huyén nhie ¢é firng
mo woc trude day..... Em yén tam, can chuyén gi thi.... cé sé hét
long giup do'....

Chang biét, khi bi khiing khoang tinh than, bé Huyén c6 hiéu rd
16i TH an ui hay khong? Nhung khong 1au sau, bé Huyén vira khoc,
vira méu méo néi voi TH:

'C6 0il.... Em.... ¢6 thai.... Em mang thai.... véi thang hdi tdic
Féi.... c6 a'l

TH cam thay x6t xa, vo cing x6t xa cho cudc doi clia cia cd bé.
Méi 14 tudi, thud ddu doi nhu nu hoa dang n& ma bi bon hai tic giay
xé0 tan nat! Con gi cay dang, con gi dau thuong hon thé nira khéng?

That 1ong, khi nghe bé Huyén 'than thd', TH khong cam thay
ngac nhién. Vi tir lac méi nhin thay bé Huyen TH da nghi ngo,
bung c6 bé hot lon. Va lai trong thoi gian nam diéu tri & BX trudc
day, TH duoc biét, c6 vai ba cd bé, tudi khoang 12, 13 mang thai —
sau khi 1am nan hai tac.

Trong trai ty nan nay lai con nim bay trudng hop, gidng nhu
truong hop cua bé Huyén. Sau khi bi bon hai tic bat mang di ban
cho bon budn nguoi, nhung rdi may man, miy cb gai ay tron thoat
va dugc dua Vé trai ty nan Songkhla nay.

Sau hom ay, TH nho ba con dong canh phu gitip, tréng nom hai
chau bé. TH tinh nguyén, mdi ngay dén BX tir trwa dén chiéu t6i dé
phu giup y t& va BS lo viéc cham s6c cac bénh nhan 'tré¢ em'. Trong
d6, co bé Huyén.

Sau méy tuan 1am viéc, TH biét thém vé tinh trang & BX ¢ trai
Songkhla. V& phia BS va y ta lam viéc thién (1981), TH thay tat ca
déu 1a nguoi Au Chau. Chiang hiéu sao, khong c6 mot BS hay y ta
nao la nguoi VN!
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V& phia bénh nhan, TH thay c6 nhiéu truong hop 1a tré em, rat
t6i nghiép: C6 vai em mang bau, chd dén ngay sinh con ma trén mit
con ngay tho, ngo ngac khong hiéu tai sao, khi '1am nan hai tic', dau
don kinh hoang ma lai c6 bau!

C6 vai em mang thai ma con bi bénh giang mai do bon hai tic
truyén qua. Nén hang ngdy cic em phai chich Penicilin. Hé qua
khong trudc thi sau, bao thai s& bi hu. Nhung tha nhu thé con hon.

Vi cac BS ¢ trai Songkhla khong ¢ chii ¥ pha thai. Ho bao rang,
pha thai thi mang t6i giét ngudi. Nhung giit thai cho miy c¢6 bé thi
t01 nghi¢p cho céc cod éy, con tho dai ma bi tai va....

Du sao, ¢6 1& bé Huyén 1a trudng hop dau thuong nhit & BX véi
cin bénh tdm than. Tir khi gitp viéc ¢ day, TH méi biét, cb bé so hai
dan ong. Lac gip dan ong, c6 khi co bé kéu khoc rdi bo chay; co khi
6 bé hoang hot, mat tai xanh, chan tay run liy bay, rdi ngat xiu .....

Khong nhing thé, bé Huyén méac bénh mong du: C6 dém, cd bé
thirc gidc roi la khoc, chay ra ngoai duong nhu bi hai tic dudi bat.
Co dém, cb bé thuc gidc, roi lang 18 ra khoi BX, vira di trén duong,
vira goi 'ba 01! mé oi'. Cé dém, c6 bé thuc giéc, 10i lach bach di ra
khoi BX, dén ngdi bén gdc cdy, vira sut sui khoc, vira ri rim than
tho:

'Md oi md!.... con c¢6 thai... con mang thai.... v6i thang hdi
tdc.... roi md il

O BX, mdi lan bang vét thuong cho bé Huyén thi bat budc,
nguoi ta phéi de co bé Xuéng, chich mét mui thudc an than, cho ¢o
bé ngti r6i méi cham soc vét thuong, hay tam rtra cho ¢6 bé dugc.

TH nh6 mai mot budi chiéu t6i, may BS nguoi Phép tré lai BX
xem c6 ai can gi khong. Thdy TH ngdi dut chdo cho bé Huyén an, ho
ngac nhién lim. Qua nguoi thong dich, ho rat mimg va to ¥ mudn
TH gitip y ta, bang bo vét thwong cho cac bénh nhan va dic biét
cham séc cho bé Huyén.

Sau d6, khoang may tuan 1&, tinh than bé Huyén thuyén giam it
nhiéu — ngoai trr bénh mdng du. M3i bubi trwa, TH dén BX thi co
bé ra don chao, rdi ndi chuyén rat than thién. Moi viéc trén da tién
trién tot dep ké ca viéc bé Huyén hu thai. Tha that, TH mung cho c6
bé thoat khoi 'vét tich dang cay' tir thud dau doi.

Sau d6 may ngay, TH giup bé Huyén lam gidy td, khai bao véi
Cao Uy LHQ la cha me da bi hai tic sat hai. Hom 4y, c6 bé ngo y
voi TH:

'C6 Thuy Hoa di déu dinh cw thi cho em di noi dy'

TH vui mimng, 1am tht tuc ghép 'FORM' ¢6 thém tén bé Huyén.
Thé nhung, sau d6 khong lau, bé Huyen gap gia dinh 6ng ba Nam —
bac rudt cua cd bé — tu chlec thuyén khéc, vira méi dén trai
Songkala. Ong dén tham TH, ro6i nghen ngio noi:

'Cam on ¢6 TH da gitip chau Huyén. Nhung xin cé cho ching
16i dwoe cham séc dira chau bat hanh nay'.

TH vira vui, vira budn. Vui cho c¢6 bé di gip lai gia dinh 6ng ba
Nam. Budn vi sau ngay di dinh cu, TH va bé Huyén, moi nguoi mot
nga thi khé c6 thé gip lai nhau.

B¢ Huyen cling nghi nhu thé. Nén khi c6 bé lam thu tuc tach
'FORM' — l4y tén ra khoi gia dinh TH — thi sut sui khoc.
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Ké ciing mimng cho bé Huyén. Bénh tdm than thuyén giam kha
nhiéu, chi con chimg tat mong du nita théi. Nhung hy vong, trong
tuong lai khong xa, chic han bé Huyén sé& binh phuc.

Du sao TH va bé Huyén déu nudi hy vong, thé nao hai ngudi
cling duoc dinh cu gan nhau. Néu vay thi TH va bé Huyén, doi ban
'vong nién va déng canh' mai ¢6 co hoi sinh hoat bén nhau, an ui va
gitip d& 1an nhau.

*

* *

Lai thém mot thang troi nita tréi qua. TH va hai chau bé van con
phai cho doi ngay di dinh cu dé 'lam lai cudc doi' noi x la qué
ngudi. Vi ning long thuong nhd anh Ba, TH thudng cau nguyén,
‘anh Ba song khén chét thiéng', pht ho cho TH ¢ du stc khoe, co
da nghi luc dé cham soc, day bao hai dra con nén nguoi.

Trong thoi gian nay, TH ¢ ging gdp phan nho bé vao cong viée
thién & BX dé quén nhimg chuyén 4c tiy troi do bon hai tic Thai
Lan gay ra.

TH ct twong 1a moi viéc tiép tuc tién trién tot dep. Nhung khong
ngd, vao luc budi trua, vira dén BX thi 'Troi oi'! TH hay tin, bé
Huyén khong con nita! TH chét diéng ca ngudi roi 6m mat khoc
thuong — khong thé nao lam duoc viéc gi nira.

Mii dén luc chiéu toi, TH dén gip 6ng ba Nam. Ong Nam vira
thuat lai cau chuyén bi thuong, vira sut sui khoc:

'Dém qua, trong luc troi muwa.... ca nha toi dang ngu. Chau
Huyen dang ngi.... Nhung roi, chdu ngoi bdt ddy chay ra ngodi

Luc dy, vita nghe co tiéng dong.... thi toi mcft nhdam mdt mé'
ngoz ddy. Nhin qua ché chdu Huyén — thwong nam ngii — khéng
thdy chdu la téi biét, chdu dang & trong con méng du.

T6i véi vang chay ra dwong tim chéu..... Khi nhin thdy chdu, téi
chay theo..... O phia trude, cdch téi khodng vai chuc bude, chdu
Huyén vira chay, vira kéu khéc, thinh thoang goi 'ba oil md oi!'....

Khi ké lai cdu chuyén dén d6, 6ng Nam dua tay 1én lau nudc
mat. Lam xong, 6ng nhin TH roi ké tiép

'C6 Thity Hoa &, moi khi nghe tiéng chau Huyen . kéu khoc goi
'ba oil md oil'.... t6i dau long lam.... Lic dy, tdi gang sic chay dén
voi chdu.... chi con do dam bdy buwéc nita la t6i ndm tay chéu...
'‘danh thirc' chau dwoc roi.....

Nhung khong may.... khi chay dén ngd tu thi chdu vap ngd, nam
song suwot bén 1é dwong. Toi hap tdp chay téi. Liic kéo tay chau lén
thi toi hoang so nhin thay, ddu chdu....bi chay mau mt nhiéu vi dap
vdo tang da. Téi véi vang am chdu 1én, dem dén BX cdp ciru... ....

'..... Trén dwong dén BX, téi vira bong chdu, vira di vira tho hon
hén.... vi qud mét, khong thé nao budc nhanh dwoce..... Trong khi dé
nuéc miea.... nede mdt.... va  mdu nita..... lam quan do t6i wot
dam....

Khi mang chdau dén dwoc BX réi, t6i phdi cho doi rat ldu..... Sau
khi kham nghiém, éng BS nguwoi Phéap cho biét, lic chdau vip ngd,
dap d“d‘u vdo tang da, xwong so bi ddp, dung vao éc.... chdau da tdt
tho roi'.
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Ong Nam néi xong, TH lai 6m mit khoc nirc nd. Ba Nam thay
vay budc t6i, ngdi sat bén, nam tay TH.

Sau d6 khong lau, nhiéu thuyén nhan khac dén chia budn véi
ong ba Nam. Ho xim lai chung quanh 6ng ba Nam va TH. Khi trao
do6i tam sy thi hau hét moi ngudi déu thuat lai ndi kinh hoang trén
hanh trinh vuot bién ma ho da trai qua........

*

Ngay hém sau, TH cing véi gia dinh ng ba Nam va nhiéu than
hitu khac, tién dua bé Huyén dén noi an nghi cudi cing. Tang 1& &
trai ty nan thi don so. Nhung ai ciing nang long thuong tiéc. Luc ha
huyét, moi ngudi déu khoc nhu mua. Ké ca hai chau Cudng va chau
Hang. Tudi con tho dai, hai chau chua hiéu 1& chuyén bi thuong ra
sao. Chung chi biét mét 'c6 Huyén dé thuong' 13 mat mot ngudi than
yéu — nhiéu 1an gip g&, di dua gidn voi chung — nén chung khoc
rong lén.

Trén duong vé, TH di bén canh 6ng ba Nam. Khé lau sau TH
moi ldy lai binh tinh dugc. Nhung khi trao d6i tim sy voi 6ng ba
Nam, TH van con nghen ngao:

'Khi dén trai nay..... Em gdp bé Huyén.... cd hai ngueoi déu ¢
trong con khung hodang. Khi con thuyén vweot bién sa vao tai va hdi
tdc, ¢6 bé mat cha me... Em mat chong

Nén khi em cham séc, du yém, vé ve..... roi khéc thwong cé
bé..... thuc su, em con khoc thuong cho ca than phan em, cho ca gia
dinh em..... va cho cdc nan nhan dong canh nita..... nhat la gici phuy
nir..... tat ca thodt khéi tham hoa VC thi sa vdo tai va hdi tic Thai
Lan'....

TH vira dat 10i, ong Nam nhin TH qua lan nudc mat roi noi an
ui:

'C6 Thuy Hoa a. Mong c6 bot wu phién..... Chang riéng gi dan
vieot bién nhw bon minh..... phdi chiu dau thirong, cay ding......ma
thdt sw, ca dai khoi dan chung VN....

'Nuée mat nha tan' ma! C6 TH thir kiém diém ma xem, gan giii
nhdt la gia dinh, ho hang, ban hitu, hay trong khu pho, trong lang
xém minh 6..... Sau nam 1975, ¢é bao nhiéu gia dinh con nguyén
ven?.... Gia dinh nao ciing vdy, khong tan nat thi ly tan, nguoi ¢
trong nguc tu, ké vuot bién, gia san bi VC cudp trang tay... hodc
phdi di viing 'kinh té méi'.....

Trong ché do VC, dan chung bi kim kep, doi song lam than,
nghéo khé qud néi..... nén ai cing muon tron ra khéi nuwée. Hang
triéu nguweoi nhw bon minh, da liéu _mang vuot bién.

Tride khi di, ai chang biét dé la chuyén.... 'thdp tr nhdt
sinh'..... day day gian nguy.... gio bdo, hai tac, doz khat.... nhung
hau hét dan minh van mudn dz néu cé dzeu kién thi tat ca déu di
vurot bién hét.... Vay thur hoi, ché dg VC xuan dong va tan bao dén
mirc nao'....

Sau khi trao doi tAm sy va an Ui 1an nhau, TH tam biét ong ba
Nam. Trong thoi gian & trai ty nan Songkhla, TH chi con biét lo tron
bon phén, chdm séc hai chau bé, giup viéc & BX va doi chd ngay di
dinh cu ¢ noi 'xtr la qué nguoi' dé 'lam lai cude doi'.
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***

Mii dén dAu thang 4 nam 1981, TH va hai chéu bé méi duoc di
Uc, dinh cu ¢ Victoria v6i nguoi anh ho. Tir hoi d6 dén nay (2005),
TH da vuot qua dugce phan doi — 24 nam co cyc v6i mudn van dau
thuong — dung nghia 1a 'tho chong nudi con'.

Sau 24 nam nhin lai thi TH nhan théy, tham canh kinh hoang,
dau thuong va cay dédng — cing véi hinh anh anh Ba va bé Huyén
trén chiéc thuyén vuot bién — thudng xuyén 4am anh TH. Ban ngay,
nhd ban 1am viéc ¢ cong xuong, TH quén dugc phan nao dau
thuong. Nhung dém dén thi ndi dau thuong trong 1ong dang 1én. Nén
TH bi méat ngu lién mién. Hoa chang, d€m nao 'may mén' 1dm, TH
méi lim dim duge vai ba tiéng 1 nhiéu. Sau khi thirc gidc, TH khong
thé nao ngu lai dugc nira.

Nhiéu dém, TH dén dung bén ban tho. Nhin anh anh Ba thi TH
lai sut sui khéc — vira thwong chong, vira thuong than, vira tiéc
thuong phﬁn doi hanh phuc da bi tham hoa VC va tai va hai tac Thai
Lan vui dap.

That ra, truée khi di vugt bién anh Ba va TH da ban tinh nhiéu
lan. Sau khi suy di tinh lai thi hai nguoi déu dong y, phai liéu mang
vuot bién thi cudc doi, nhat 1a con chau minh méi ¢6 'Ty Do No
Am'.

TH con nho, c6 lan anh Ba nhéc lai 10i khuyén cua mAy 6ng ban
'Bac Ky' — vé chuyén vuot bién — dé t6 4 quyét tam véi TH:

'Minh phdi 'hy sinh doi bé dé cing cé doi con’. Dit minh phdi trd
gid dat..... dau thwong, ding cay, hay chét.... minh ciing nén liéu
mang dé con chdu minh cé tuwong lai twoi z‘ham .....

'Néu minh e so' khéng vwot bién, cit tiép tuc song trong ché dé
VC ma khéng lam tay sai cho ching né thi ca doi minh nghéo kho,
lam than. Hét doi minh bi bon chiing 'dé dau dé co' da danh..... ma
cd con chdu minh nita, khong thé nao ngéc dau 1én noi'

MBJi 1an nhé dén 10i noi ay cua anh Ba, TH khong thé nao ngin
duoc nude mit. Ma qua that, dang nhu 161 anh Ba da no6i nhu vay.
Khi di vuot bién, anh Ba dé liéu mang va thiét mang dé cho hai chau
Cuong va Hang c6 cudc doi tuoi tham ¢ Victoria hién thoi.

Con TH thi chic chin, dén khi 'an gidc ngan thu', tinh yéu
thuong véi anh Ba van khong phai mo.

Lam sao TH c6 thé quén dugc nhimg ngay bén anh Ba trén con
thuyén vuot bién: Trong ndi kinh hoang, ltc TH bi hai tac bat, anh
Ba di lidu linh 6m ngang héng, gitrt TH ¢ lai.

Lam sao TH quén dugc phan doi 'ba chim, bay noi' trong thoi ky
'nudc mét nha tan' ma TH va anh Ba di nhiéu lan séng chét bén
nhau.

Hién hién, nhiing 'ky niém' bi thuong nhu thé, da bién thanh 'soi
gidy xich' — tinh nghia vo chdng — cot chat TH va anh Ba lai véi
nhau.

Chang thé ma mdi 1an chau Cuong va chau Hang ving nha, TH
cam thay c6 don thi chi cdn dén bén ban tho anh Ba. Sau khi TH
thap huong thi ndi thuong tiéc trong long dang 1én. TH dimg ngim
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anh anh Ba qua lan nudc mat thi cam thdy nhu c¢6 huong hon anh
Ba, dang quanh quan ¢ bén canh TH. Nhét 1a lac TH nhin 'd6i mat
than thuong' ctia anh Ba trén tim anh thi '¢6i mat than thuong' iy
cling au yém, ddm ddm nhin TH. Thé 1a ndi c6 don trong long TH
thuyén gidm.

DS Quéc Anh-Thu
San Ramon 6-12-2005
(Rev 6-12-2015)

_“ l- . CHO AN \.UJ

Thwong Ta Doc Nhan
Gap ‘Oan
Gia Nghiép Bao’
Pd Qudc Anh-Thuw

- LTG: Cuéi ‘Thang Tw Pen’nam 2011 vira qua, mét vi déc gid
‘An Danh’ ¢ trong nwéc — sau khi doc cuon ‘Niva Puwong Gay
Canh’ — da viét emails trinh bdy cam nghi va chia sé tam sy voi
chung toi. Trong emails, vi doc gia ‘An Danh’ da thudt lai céu
chuyén thdt o phia dudi.

Nguyen thuy, cau chuyén khong c6 tua dé va nhiéu nam trude,
da dugc truyén khau trong 16i x6m va ho hang ciia ba Cam — nguwoi
ddn hién lanh & Hué, nhung bdat hanh, dd ‘trao duyén lam gidc

cuop’.

Nhén thdy cdu chuyén, khéng nhﬁ’ng ly ky, rung ron, ma con
phan dnh ‘tic phong cich mgng’ cua ‘can by’ Viét Cong, nén
chiing téi xin man phép, phé bién trén dién dan Internet dudi twa dé
‘Thugng Ta Dpc Nhan Gap Oan Gia Nghiép Bao’.

Trén trong gdi loi cdm on vi doc gia ‘An Danh’ — dd c6 thién ¥,
viét emails thudt lai cho chiing téi biét cdu chuyén hy hitu néu trén.

%k
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Khoéng dau thap nién 1960, ai budn ban & chg An Cyu, thudc
thanh phé Hué, déu biét ba Cam — chu gian hang tap hoa ¢ d6. Ba
cd 4 nguoi con, 2 trai, 2 gai. Chong ba bi hu mot mét, nén nhidu
ngudi goi la ‘ong Mot’. it nguoi biét, trén gidy to ho tich, tén 6ng 1a
Nguyén Udc. Hoi 4 ay, ngay ca vo con 6ng, ciing khong biét 6ng lam
gi ngoai viéc ‘tinh so sach chi thu’ cho gian hang ¢ chg An Cyu.

Trong gia dinh cling nhu bén hang x6m, ba Cam danh dugc cdm
tinh ctia nhiéu ngudi. Ly do don gian 1a ban tinh ba hién lanh, chac
phéc va ‘co tat’ thuong nguoi. Chinh ba da tung than thé 1a ‘thuong
ngudi thi kho dén than’. Nhung rdi, ba van ‘chimg nao tat ndy’.

Sau khi lap gia dinh, ba Cam chu tdm vao viéc lam an, budn
ban. Cudc song cia ba, twong ty nhu nhiéu phu nit khac, cham soc
cho chéng con. Tur chuyén ndi trg, dén chuyén hoc hanh cua con cai,
ba Cam déu lo lidu chu dao. Trong khi d6,°6ng Mot’ thuong hay
vang nha. Ngoai viéc ghi sd sach chi tiéu, ong ta 1am chuyén gi, ba
Cam khong biét. Ba chi biét, nhiéu khi 6ng di xum hop, nhau nhet
v6i ban be. Doi khi, ong bao cho biét 1a ‘di tham ba con’ & noi nay,
hay noi khac.

C6 Bé Lyu Dang Thuong

Vi ban chuyén budn ban, ba Cam t0 y can mudn nguoi gitp
viéc. ‘Ong Mot’ lién ra Quang Tri. Khi tr& vé Hué, ong dem theo co
be khoang 14 tudi, nguoi cing qué voi ong. Sau khi gidi thidu, ba
Cam bang 10ng muén. Ngay hom sau, ba goi cho gia dinh ¢6 b¢ sO
tién hau hi. Mot phan vi ba dang cin ngudi giup viéc. Mot phan vi
6 bé dé thuong, ma lai & trong tinh canh déng thuong.

Co bé éy, tén 1a Luu. Khi m&i dén Hué, vé mit co géy g0,
nhung trang tréo va xinh xan. Khi noi chuyén, ¢6 t6 ra 1& phép. Nén
ai ciing c6 cam tinh voi ¢6. Hién nhién, nha ¢6 nghéo, nén cd méi di
lam. Va lai, gia dinh c¢6 séng & ving thon qué, gan chién khu VC,
nén lic nao cling lo au, s¢ hai. Ban dém thi sg VC dén nha g0 cua,
bat bd vi tinh nghi chuyén nay, chuyén kia. Ban ngay thi s¢ bom dan
cua hai phia giao tranh.

Vi véy, nhin vé lo au, gdy go cta cb bé Luu, ai c6 10ng nhan tir,
cling déu thuong cam. Nhat 1a d6i mét ngy tho cua cd, tuy trong
sang, nhung di sém phang phat vé u budn tir khi con tho du.

Tuy nhién, sau khi giap viéc cho gia dinh ‘ong Mdt’, cd bé Lyu
khong con s¢ hai bom dan nhu & vung thon qué. Nén mot nam sau,
‘co bé gly go’ ngély nao, trd thanh ¢6 gai “tudi 15 mon mon dao to,
dep nhu trang ram’.

Hoi 4y, ai ciing tudng, nhd o sic dep va ngoan hién, chi vai
nam sau, cd Lyu s& 1én xe hoa, séng cudc doi hanh phuc. Nhung bt
hanh cho c6, sau khi lam viéc cho gia dinh ‘6ng Mot’, bung c6 cang
ngay cang lon. Chuyén nay lam ba Cam chodng vang, lo ngai cho
gia dinh ba s€ bi tai tiéng — ‘vui dap’ cudc doi cua dua tré ngay tho.

Ba thim nghi “Ca nam troi nay, con bé Luu khong co di mo
ma biéu la né cé bé roi chita hoang? Nhiw vdy thi ‘con ai trong
khoai dét nay’? Chinh ‘éng dy’ chir con ai nita”!
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Suy nghi rdi ba Cam mim méi, tu ché khong cho con buc boi
bung 1én. Néu hoi tryc tiép ‘ong dy’ trong lac ndng gian thi rat d&
dang cii nhau, roi ‘gia dinh tan v&’. Khong nhitng ‘xau chang hé
thiép” ma con 1am phién luy cho bbn dira con.

Véy thi phai 1am thé nao? C6 1& hay nhat 1a hoi chuyen con be
Lyu’. Nghi r0i, ba Cam béo c6 bé ra chg An Cyu, ‘gitip’ ba may
viéc lat vat.

“Toi nghiép con bé, ‘bung mang da chua’, mat xanh nhu tau la.
Khi dén cho, né lam 1ét, so hdi, trong ma di ngqi’”.

Hom 4y, chg An Cyu dong nguoi, mua ban 6n ao. Trong gian
hang tap hod, ba Cam ngdi bén canh c6 bé Lyu. Ngay sau khi ba
‘tham hoi’ thi ¢6 bé 6m mat khoc sudt mudt. Mot lac 1au sau, cd bé
mo&i chiu ké 16 — nhung van con sut sui khoc:

“..... Ong doa duéi chdu.... cam chau, khéng dwoc néi véi ai....
Chdu so hdi... ... nhiéu lan dau dom ma khéong dam kéu khéc”.

Cuéi cung, c6 bé Lyu than thé:

.. Hém dau thang, ong bat . chau di pha thai. Nhung chau
theo Dao chau khong thé.... giét thai nhi trong bung chau”.

Khi biét r5 ‘trang den’, ba Cam chét dleng ca nguoi. Nhu'ng
nghi cho cung, ba Cam da lon tudi, phai ‘ngam dang nudt cay’, thoi
cling danh long! Chi t6i nghiép cho c¢6 bé Luyu, tudi con tho ma da
phai ganh chiu nghiét nga. Cudc doi cia cd bé con dai, sau nay sé
dau thuong dén murc nao?

Ba Cam ng01 suy nghi, trong long vira buc boi, vira xau ho. Con
¢d bé Lyu thi ng6i cui dau, 6m mdt sut sui khoc. Ca tiéng dong sau,
ba Cam méi 14y lai binh tinh rdi thim nghi:

“Cho con Luu mét sé tién va biéu né am tham vé qué lo liéu,
cho ngdy sinh no-..... Con bé nha nghéo ma dwoc sé tién lon..... c¢é
thé chi tiéu.... sau khi ‘me tron con vuong’ khoang mot nam thi moi
chuyén, chdc la sé ém xudi”.

*

bung nhu du tinh, sau khi ng6 101 v6i ¢6 bé Lyu thi ba Cam toai
nguyén. Nhan tién xong, sang hom sau c6 thu xép ‘hanh 1y’ — vai bo
quan 4o — roi ldng 18 ra di.

Khi biét ¢6 bé dd vé& qué, ‘ong Mot’ than nhién, xem nhu ‘khong
c6 chuyén gi xay ra’. Nguoc lai, ba Cam thi tic gidn khon ngudi.
Mic di bé ngoai, ba phai ‘gia cam gia diéc’. Nhung trong tham tam,
lac nao ba ciing budn buec.

Vi ban tinh thuong ngudi, doi luc ba con cd y e ngai cho ‘con bé
Lyu’, khong hiéu sau ndy, cudc doi sé ra sao? Liéu n6 da thoat khoi
tay ‘6ng Mot’ chua? Vi no 1a ngudi cung lang, nén rat dé dang cho
ong ta gap lai n6. Sau ‘kinh nghiém’ dau thuong nay, li€u con bé cod
thé tranh duoc cam biy cua ‘6ng ta’ hay khong?

*
® %

Pén Tét Mau Than 1968, Viét Cong danh chiém c6 d6 Hué.
Bon ‘nam ving’ trong thanh phd nbi 1én, di khép noi lung bat hang
ngan luong dan — ma chung tinh nghi 1a chéng d6i, hoic khong wa
thich Cong San — bao gom ca 6ng gia, ba ldo va tré em. Nhiéu nguoi
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bi chung sat hai tai chd. Nhiéu ngudi bi chung bit mang di roi biét
tam. Trong d6 c6 hai cau con trai cia ba Cam — bi bat cing ngay véi
300 nguoi khac ¢ nha tho Pha Cam.

Con “‘ong Mot’, trude Tét Mau Than, da noi voi ba Cam 1a vé
Quang Tri, tham ba ma va & lai d6 an Tét’. Nhung sau Tét, khong
thiy 6 ong tro lai Hué. Ba Cam lo sg, c6 thé trén duong di Quang Tri,
‘6ng dy da bi VC badt, dem vao rieng thii tiéu’?

Sudt 3 tuan 18 — VC chiém déng thanh phé Hué — ba Cam
hoang sg, ngay dém khoc than, khong biét than phan cua chong con
ra sao? Pén khi Hué duoc giai thoat thi canh tang thwong dién ra,
kinh hoang hon muac ba Cam da nghi:

Tur Truong Gia Hoi dén Tiéu Ching Vién; tir Bai Dau dén Ling
Ty Dirc; tir Chua Tir Pam dén Khe DPa Mai va nhiéu noi khac, sau

Gl B khi VC rat lui, nguoi ta tim
thiy tong cong 5327 tur thi
trong 26 h6 chén tap thé. Mai
hé6 chon, khoang tir 3 dén 400
nan nhan. HS 16n nhit chon
800 nguoi.

Nhiéu chung tich trén tur
thi cho thdy, VC di tan sat
lvong dan bang nhiéu cach
khac nhau — v6 cung da man
tan 4c. Chang han nhur dung day k&m gai, troi chat tay cac nan nhan
thanh timg ‘chum’, tir 5 dén 10 nguoi, roi tim xang, dot chay. Hodc
chat dau, hay dap be S0 cac nan nhan.

Trudc canh dau thuong cao ngit trdi, ba Cam tin chic 1a trong
s6 400 bd xuong — bi 1an 16n v&i nhau & Khe Pa Mai — c6 2 dua
con ctia ba. Vi hai tAm ‘thé cin cudc’ bang ‘Plastic’ cua ching, duoc
tim thiy & d6. Hom tham dy ‘dam tang tap thé’, ba Cam gao khoc
tham thuong. Trong khi d6 thi ‘ong Mot” van “biét vo am tin’.

Thé r6i, thang ngay tréi qua, ba Cam chd doi méi mon ma
khong thdy ‘6ng Mot’ tro vé. Ké ca chuyén di Quang Tri, ba tham
hoi hét nguoi nay dén ngudi khac, nhung khong ai biét Chong ba,
song chét & dau? Cudi cung, ba Cam lam 1& phét tang: ‘Ong dy bi
VC sat hai trén dwong di Quang Tri’.

Trao Duyén Lam
Giac Cuop

Buén vi tinh canh gia dinh, qua nam 1969 ba Cam ban hét nha
ctra & Hué, dem c6 Xuén va c6 Thu — hai ngudi con con lai sau cudc
tham sat Tét Mau Than — vao Pa Ning sinh séng. Ba mua nha, mo
tiém an. Nhd miy mon an ngon va céach tiép khach khéo 1éo, nha
hang ltc nao cling dong khach.

Sau 6 nam, ba Cam dang lam an phat dat thi khong ngo, tham
hoa ‘Thang Tu Pen’1975 lan tran khip noi. O béi bién, ¢ phi trudng
Pa Ning, hodc doc theo qudc 16 tir Quang Trj di vé phia Nam, hang
chuc ngan ngudi chen 14n nhau, dap 1én nhau, tranh gianh nhau 1én
tau, 1én phi co. Nhiéu nguoi liéu chét, dung nhing chiéc thuyén nho
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vuot sing 16n, chay vé cac tinh mién Nam dé khoi sa vao tay Viét
Cong.

Truge canh chay gidc, nguoi dong nhu kién v& t6, mdy me con
ba Cam hoang hét, ngay dém lo so. Nhét 1a khi nho lai canh kinh
hoang & Hué, ba Cam so run lay bay. Nhung tudi gia stre yeu ba
Cam biét chay di dau? Con c6 Xuan va c¢d Thu thi cubng cudng,
chay ra quoc 19, theo doan ngudi ty nan di Quy Nhon. Nhung khong
ngd, chua di duge nira cay sb thi VC phao kich nhur mua.

Doan ngudi ty nan chay tan loan: Stng nd, ngudi chét, nguoi bi
thuong nam ngon ngang trén dudng. Trong lic kinh hoang, hai co
chi con biét cdm dau chay. Ca chuc lan, hét ¢6 Xuan thi dén c6 Thu,
vap vao xéac chét, ngd khuy xudng viing mau, roi lai phai dimg 1én,
cti dau chay tiép. Sau khi thoat khoi “dia nguc’, hai ¢ tr& vé nha va
tur do, khong dam ra ngoai dudng nira.

‘Khi VC chiém Pa Ndng, ching sé phinh gat va ép buéc mdy cé
gdi doc than, phai ldy bon thirong phé binh ciia ching’.

Ngay dém lo so nhu vdy, nhung hai c6 biét chay di dau? Chi c6
diéu khong ngo 1a sau khi VC chiém tron mién Nam khoang 5 tuan
18, ba me con ba Cam ‘bat ngira’:

‘Ong Moét’ den thui — dau doi ‘nén cbi’, chan di ‘dép rau’ —
trong nhu ‘bong ma ddi mo sdng lai’, I 1 tir ngoai clra, budc vao
trong nha.

-- ‘“Troi o1’!

M4y me con ba Cam cing kéu mot lac. Ngu’(n nao cing choang
vang, nhin thay ‘6ng Mot” ma tudng 1a nim mo ‘giap hén ma ong ta
¢ dudi am phu’. Vi trude do, gia dinh ba Cam tudng la ‘ong Mot da
chét’ va 1am 18 phat tang.

Nhé lai chién trAn Mau Than 1968, thanh phé Hué bi hon loan
trong canh bom dan mit mo khi VC tin cong. Trong khi ‘ong Mot’
hing say thi hanh ‘bao lyc cich mang’ — ling bét nhitng ngudi tinh
nghi ¢ khu phé khac — thi khong ngd, hai cdu con trai ctia ong, bi
dong dang VC bit cling v6i 300 nan nhan khac ¢ nha thd Phii Cam.

Sau d6 khoang 3 tuan 18, Quan Po6i VNCH phan coéng, danh bat
VC ra khoi thanh phé. ‘Ong Mot” va dong dang VC thao chay vao
bung.

Hon 7 nim sau — khoang cudi thang 5 nim 1975 — ‘6ng Mot’
tr& vé Hué, roi ra Quang Tri va vao Pa Ning. Di dén dau, gi ciing
vénh vao voi ‘quan ham Thu()’ng T4 VC. Lac gap lai vo con ¢ Da
Ning, gd tham hoi lay 1¢, ri nodi v6i ba Cam:

“Dé khoi bi cach mang tich thu tai san, tot hon hét la sang tén
nha cvra va nha hang .... cho toi. Du sao di nita, tat cd anh em, ho
hang bén ba toan la Nguy" .

Trong thé chang ding ding, ba Cam danh ‘ngdm ding nudt
cay’, lam theo 101 gi dé duoc yén than. Nhung that ra, néu khong bi
‘ong Mot” chiém doat, tai san cta ba ciing bi dong dang VC cudp
trang tay — khi chung ‘danh tu san’. Du sao, chuyén cay dang clia ba
Cam, khong ngung ¢ do:

Khoang ba tudn 18 sau, khong ngd ba Cam lai ‘bat ngira’ thém
lan nira: ‘Ong Mot” dan ngudi vo khac va ba dira con cta gi véi y
thi, dén gap ba Cam. Ga ‘no6i nhu vem’ dé phan tran v6i ba Cam:
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“Khong phai t6i phy ba, nhung vi nguoi vo' nay la do ‘cach
mang’ ditng ra lam 16, tuyén bo cudi cho téi. Pé ‘cdach mang’ tin
teong, giao phé trong trdch, téi khéng thé nao tir chéi”.

Nho chiém doat gia san ciia ba Cam, ‘6ng Mot” giau tién, giau
cua. Vai thang sau, gd dem ca ‘gia dinh cach mang’ cua ga, di choi
hét noi nay dén noi khac. Nhin té trang ‘cho nhéy ban doc’, ba Cam
‘ngdm ding nudt cay’. Trong khi dy, vi tudi gia sirc yéu, ba 1am bao
bénh, rdi qua doi. Toi nghiép cho ba, mii dén lac cudi doi thi mai
biét, minh d3 ‘trao duyén 1am gisic cudp’.

‘Oan Gia Nghiép Bao’

Sau khi ba Cam qua doi, c6 Xuan va c6 Thu sdng vat vudng.
Moi viéc déu do ba ‘me ghé’ va ‘ong Mot” dinh doat. Tuy c6 gia san
ciia ba Cam dé lai, nhung hai c6 phai chiu bira déi bira no va thuc
khuya day sém, lo viéc trong nha hang — do 'ba vo cach mang' cua
Thuong Ta VC lam chu.

Nha hang kha 16n, d6i tén méi 1a ‘Bdéng Lai’. Sau 1975, c6
nhiu c¢6 gai nha nghéo xin vao 1am bdi ban ma da sb 1a nh&ng nan
nhan c6 cha, hay anh em, bi VC day doa trong trai nguc tu ‘cai tao’.

bay la thoi ky dang gidc VC ngim ngam thyc hién quy ké ‘Hoa
No¢ Vé Pém’ — vira dé tra thu ‘Nguy Qudn, Nguy Quyén’, vira dé
‘thudng cong chién thing’ cho bo ddi, cong an va ‘can bd’ hanh
chéanh:

H& thiy ‘gia dinh Nguy’ nao, c6 thiéu nit con tré thi bon ching
dung du moi cach, du db, luong gat, hodc doa nat. Chu ¥ 1a chiém
doat, hay ‘hu hod’ cic c6 gai doc than. Va pha hoai gia cang céac
thiéu phu tré c6 chong trong nguc ti ‘cai tao’.

Dugc dip ‘ngan ndm mot thud¢” — ‘dang ta dap tng y thich cua
ta’ — Thuong Ta VC Nguyén Uéc hing say trong chién dich ‘Hoa
N& Vé Bém’. Bit clr ¢6 gai ndo gitp viéc trong nha hang Bong Lai
ma xinh dep 1a gi ‘chiéu c¢6’. Tur khi lam chu nha hang, gi da ‘hu
hoa’ hét ¢6 nay dén c6 khac.

C6 18 ly ky, ac doc va rung ron nhét 13 chuyén xiy ra véi ‘con
An Cyu’. Mic du né khéng thude ‘gia dinh Nguy’. Nhung trong s6
cac nan nhan, ‘con An Cyu’ 1a c6 bé xinh dep va duyén dang hon ca.

*

Sau nhiéu dém ‘ngit ngudng’, nhau nhet say swa voi dong dang,
theo thoi quen ‘6ng Mot’ ndi tha tinh. Vi biét ‘con An Cyu’ xinh
dep, ‘mon mdn dao to’ nén gi to y ‘thém mudn’.

Ng01 bén ban an — trong nha hang — ga héng héch, goi ‘con An
Cyu’ dén. Liic n6 vira dén noi, ga cudi noi nham nha, dién tro tho
tuc gita lic dong khach. Co6 bé then dé mat, nhung chi biét cai dau
xudng, khong dam phan d6i ‘ong chu nha hang’.

Ngay hom sau, ga sai c6 Xuan va ¢6 Thu hoi chuyén ‘con An
Cuu’, xem nd co béng long, thay vi lam boi ban thi lam viéc vat
trong nha. Mé&i dau, ‘con An Cyu’ ludng ly. Nhung sau, n6 phai
chap nhan. Chua c6 kinh nghiém véi doi, né twong 1a chuyén ‘ong
Mot do tro bi 6i trong nha hang, chi 1a cir chi nhat thoi khi say ruou.
Con chuyén gitip viéc trong nha ‘ong Thuong T4’ thi cd bé hy vong,
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s€ duoc nhan ha hon cong viéc rot bia, rot ruou, cung phung khach
hang. Hon nita, néu tr chbi thi chic chin, c6 bé s& bi dudi viéc. N6
dau co ngd, nhan ha tim than khong thiy, ma sa vao cam bay nham
hiém ctia ‘con quy d6 dam &’

Dbung 1a nhu vay. Khoang hai thang, sau khi lam n6 1€ tinh duc,
‘con An Cyu’ c6 thai. Mang ‘quan ham Thugng T4’, ‘6ng Mot’ phai
tim ¢t moi cach dé che day chuyén nay. Néu ‘gidu dau ho dudi’ thi
gi s& bi tai tiéng — 1am cho 'tic phong clia can bd cach mang' thém
phan 6 ué.

Nh6 lai nam 1975. Khi dang say men ‘chién thang’, mdi lan gap
ba con, ban hitu, ga thuong khoe khoang 'da duoc Bdc va Dang ren
luyén k cang vé tac phong va duong 16 bao lwc cdch mang'

Vi vay, ga lién cho tién ‘con An Cyu’ mudn nha, sim sira vat
lidu can ding. Dé sau khi no & riéng, gi dén thim noé. Di nhién, tham
chi 12 “dién’ bén ngoai, con ‘diém’ bén trong 1a nham thoa man tha
tinh dam 6. Biét vdy, c6 bé danh ‘ngdm déng nubt cay’, song trong
than phan cua ké nd 18 tinh duc. L& dé& hiéu 1a khi bo vo ‘noi dat
khach qué nguoi’, co bé biét nwong twa vao ai? Néu khong chip
nhan tii nhuc, dau thuong thi lam sao c6 bé c6 tién gitp gia dinh
nghéo khé & qué nha?

Vi vay, ‘con An Cyu’ am thAm mot minh, ganh chiu nghiét nga.
Mai dén gan ngay sinh nd, budc 1ong né phai nhan tin cho me n6 &
mién qué, 1én Pa Nang, giup dd, cham soc khi n6 sinh d¢.

Khi biét tin, me no6 khéc méu tham thuong. Ba vira lo s¢' cho
con ba, vira ho then: An Cuu 1a dra con duy nhit cta ba, tudi con
nho ma di sa vao canh ‘khéng chdong ma chia’. Tuy nhién, vi
thuong con, ba khong trach né nira 16i. N6 1a dira con hiéu thao. Ca
nam troi nay, nho né lam lung vt va, gia dinh ba méi c6 tién sinh
song. Ngoai n6 ra, ba con biét nuong tya vao ai?

Hom dau tién dén Da Nang, thay ‘con An Cyu’ & trong can nha
khang trang, ba yén tam phan nao. Vi ba chua hé biét ndi dau
thuong, tui nhuc cta no. Néu né6 khong ké 1& tam sy thi 1am sao ba
biét dugc chuyén nay, chuyén kia?

Mic du con & ltra tudi vi thanh nién, nhung ‘con An Cyu’ ciing
biét che ddu dau thuong — dé tranh cho me cua nd, khoi phai dau
1ong. Nhung sau méy tuan, nghe con ké chuyén — tir chuyén lam bdi
& nha hang, dén chuyén gitp viéc trong nha ‘Thuong T4 gia’ va khi
mang thai — ba cdm nhan dugc ndi tii nhuc va dau thuong cua con
ba. Thay ba khoc, ‘con An Cyu’ khoc theo. Poan nd thi nhan, sau
khi bi ‘Thuong T4 gia’ cudng ddm, n6 sa vao canh ‘lam gai bao’ cho
ga.

‘Thugng T4 gia’ 1a ai? Tir ngdy dén Pa Ning, ba me ‘con An
Cuu’ chua gip lan nao. Mii dén khi ‘con An Cyuw’ sép dén ngay
chuyen da thi ba moi ‘co dip’ gap: “Thuong Ta giad’ dén tham cung
v6i ‘co Xuan® va ‘c6 Thu’ — dé san sang, nay mai dua ‘con An Cuu’
vao nha thuong.

Lac moi nguoi gap nhau, ‘con An Cyu’ ling ting v6 cung khi
phai gidi thiéu ngudi nay voi nguoi kia. Bat ngd, ‘Thuong T4 gia’
va me cua nd cung kéu lén mot lac:

— ‘Troi o1’!
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Hai nguoi bang hoang nhu bi ‘sét danh bén tai’ khi nhén ra sy
that phii phang: Ba me ‘con An Cyu’, chinh Ia ‘c6 bé Luu’ ngay xua
— d4 bi tén Thuong T4 gia nay cudng hiép nhiéu 1an khi ‘c6 bé’ gitp
viéc trong gia dinh ba Cam & Hué.

Hbi d6, ba con 16i x6m thudng goi gi 1a ‘ong Mot’. Hau nhu ai
cling biét, sau khi gi cudng dam, ‘c6 bé Luu’ ¢ bau thi vé qué &
Quang Tri. Nhung it ngudi biét, co ta sinh con, dit tén 1a ‘An Cyu’
— mang tén dong séng & Hué.

Hoi con tho au, né duge nhiéu ngudi thuong yéu. Vi nd xinh
dep, ngoan hién, giébng ba Lyu nhu dic — ‘phic dic’, khong gidng
‘6ng Mot chat nao. Ba Luu xem d6 13 ‘niém an 6i’, sau khi sa vao
tai hoa cudng dam. Hon nita, nho tinh mau tir tuyét voi, gitp ba ap
dao duoc mic cam dau thuong ay.

Khong ai ngo, nay ‘con An Cuu’ lai sa vao vuc tham, giéng hét
me nd khi xua. Chi c6 diéu khac biét 1a thi pham da “vui dap’ cudce
doi nd, lai chinh 14 ngudi cha cda noé: ‘Ong Mot’, ga ‘Thuong Ta
gia’ doc nhan.

Khi biét nhu vay, ba Lyu chodng vang, mat xanh nhu tau 14,
ludi liu lai, khong néi duoc nira. Chi trong gidy lat, ba ngat xiu, ngi
xudng san nha — giéng nhu than cay chudi bi chat gc.

Con “ong Mot’, sau khi biét ‘con An Cyu’ 1a ‘con gai hoang’
cua minh thi bang hoang, mat tai xam, roi d6 bam.

Trong khi d6, ¢6 Xuan va ¢6 Thu thi dimg ngo ngac, khong biét
chuyén gi tram trong dang dién ra? Hai nguoi nhin ‘con An Cyu’,
nhin me né, roi lai nhin ‘6ng Mot’.

Luc éy, ga 10 vé hung dir, con mét tron nguoc, quai ham banh
ra. G4 nghién rang, roi lai ha miéng, khong noéi thém 10i ndo. Hét
nhin ‘con An Cuu’, nhin ba Lyu, ga lai nhin c6 Xuan va c6 Thu.

Khong ai ngo, han chyp lay chan cay den dong — nang va cimg
nhu 6ng sat — do 1én cao, dap manh xuong dau ‘con An Cyu’. No bi
bé so, khong kip kéu gio ma guc ngd, nam chét ngit trén san nha,
mau trén dau tudn ra lai lang.

Trong khi d6 — ba Lyu vira méi tinh ddy — lién nhao téi, 6m
‘con An Cyu’ va kéu khoc am 1. Con ¢6 Xuan va ¢ Thu thi cubng
quyt, van xin cha, chd né vao nha thuong cip ctru. Thé nhung, ‘ong
Mot> gam 1én nhu con thi di:

“Chiing mdy cam miéng.... Dé cho né chét.... Pung la cdi thir
oan gia nghiép bao”.

Chi ¢6 ba Lyu hiéu ¥ ‘6ng Mot” qua cum tir “oan gia nghiép
bao”. Con c6 Xuan va cd Thu thi khong. Mac du trude do, hai c6 da
dén nha ‘con An Cyu’ ta tic may 1an — vi bi ba ‘me ghé’ chiri mang.
Nhung hai ¢6 khong hé biét ‘con An Cyu’ 1a ‘con hoang’ cta cha
minh.

Trong khi ba Lyu kéu khoc tham thuong thi ¢6 Xuan va c6 Thu
tiép tuc, van xin ‘ong Mot’ cho ‘con An Cyu’ di cép ctru. Chi tiée 1a
mau va nudc mat ciia cic nan nhan, khong thé nao lay chuyén duoc
‘long lang da tht’ cua Thugng Ta VC Nguyen Udc. Gi lai con lay
khau sung trong tai 4o, cam trén tay, lon tiéng doa nat:

'Ca lii chiing may muén yén than thi cam miéng'!
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Pén duong cung, ba Lyu khong sg, ma con gao khoc 16n hon.
Nguoc lai, 6 Xuan va ¢ Thu thi hoang hon, dimg thét 16t & goc
phong. Qua lan nudc mat, hai ¢6 nhin bung ‘con An Cyu’ nhap nhé
— vi thai nhi trong d6 gidy giua theo hoi thé ctia me no.

Ai bao la ‘mau chay rudt mém’? Néu vay thi tai sao, ‘ong Mot’
van nhan tam, ng01 nhin tham canh mau va nudc mét cta cac nan
nhan, trong d6 c6 ‘con gai hoang’ cuia g, dang quan quai trong con
dau don. Khi hoi thé cua ‘con An Cyu’ yéu dan thi thai nhi trong
bung no, gidy giua manh hon. Chéc 1a thai nhi ‘ngdp thé’, nén ving
Vay, nhu ‘kéu gao’ moi ngudi ciru no, dem no ra ngoai. Nh1n bung

‘con An Cyu’ trdi 18n, trut xudng, c6 Xuan va c¢6 Thu dua tay 1én 6m
mat khoc nire no.

Thé nhung, ‘ong Mot” van khong siéu 1ong. Tay cam khau stng,
vé mit hung dir, gi nhat quyét khong cho ai ctru ‘con An Cyu’. L&
dé hiéu 1a ctru né thi 1am sao ga c6 thé chon vui dugc toi ac. Pén lc
thai nhi trong bung ‘con An Cyu’ ndm yén thi chinh 1a lic ‘con An
Cyu’ trit ra hoi thé cudi cing.

Thay vdy, ‘6ng Mot” voi budc ra khoi nha, di gap cac ‘dong chi

cong an’ tin can, lo viéc chon vui thi thé nan nhan dé phi tang.
*

Khi doc dén ddy, thé nio ciing co doc gia lién tuong dén chuyén
Ho6 Chi Minh va ¢6 Nong Thi Xuan & Ha Noi: Vi xinh dep ma ¢ tre
thanh ké no 1¢ tinh duc cho HO thoa man ‘tha tinh ddm 6’ trong may
nam troi. Sau do, HO giao c¢6 Nong Thi Xuan cho Bo Trudng Cong
An VC 1a Tran Qudc Hoan. Ga da cudng hiép c6 nhiéu lan trudc khi
dap bé so, roi quang xac cd trén dudong phd — dan canh nhu “bi xe
can chét’.

Nhu vay, khi ding cum tir “tha tinh dam 6’ thi c6 thé, giy oan
cho loai thi vat? Vi 1€, ngoai trir loai Bo Ngua, khong ai théy loai
tha vat ndo, ké ca loai Lang, S6i, Hum, Beo, sau khi ‘1am tinh’ thi
con duc lai giét con cai — nhu HO Chi Minh va dong dang giét co
Xuan. Va lai, cling khong c6 loai 4c thii nao, giét con ciia chiing sinh
ra — nhu Thuong T4 VC Nguyén Uédc da dap bé so ‘con An Cuyu’.

*

Tro lai cdu chuyén ‘Thuong Ta Doc Nhan’. Sau khi dap bé so
‘con An Cyu’ thi ‘ong Mot” ham doa, khong cho ai ctru n6:
'Chiing may cam miéng.... Pé cho né chét.... Pung la cdi thir
oan gia nghiép bao'.

N6i nhu vay thi rd rang, gi thira biét sau khi gay ra toi ac thi
gip ‘oan gia nghiép bao’. Chi vi nham hiém, ddm 6 ma gy nén dau
thuong, tii nhuc cho chinh dtra ‘con gai hoang’ cua ga.

Thé nhung, ddi voi ké bat lwong nhu gi, khong cé tinh phu tir,
vO trach nhiém v&i con cai thi ‘nghi€p bao’ éy, ¢6 hiéu luc nao
khong?

Hién nhién 13 khong. Thay vi ‘4n nin hdi cai’, g Thuong T4
VC lién 1am theo thoi quen ‘bao luc cach mang’ cua ‘bac va dang’
VC: Giét ‘con An Cyu’ 10i phi tang dé diét trir ludn ‘cai thir oan gia
nghiép bao’.
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Tir lac ‘con An Cyu’ tit thé, ba Luyu van 6m xac con lanh gia,
kéu gio tham thuwong. Hai ban tay ba ddm mau. Ao ba ddm mau.
Mit ba ciing loang 16 nhiéu vét mau. TAm tri ba quay cudng ‘nhu
dién nhu dai’. Ba vira khoc, vira ké 1é nhimg ndi dau thuwong va tii
nhuc cua hai me¢ con ba:

Nao 1a chuyén & Hué, ngay xua ba di bi ‘6ng Mot’ cudng dam
nhiéu 1an. Nao 1a chuyén mang thai, ba tr¢' vé Quang Tri, sinh ra
‘con An Cyu’. Dén nay, ba khong ngo, ‘con An Cuu’ lai bi cha no
cudng dam, roi ép nod phai lam ‘gai bao’ cho han.

Nghe ba Luu ké 1&, c6 Xuin va ¢d6 Thu mé tron ddi mat nhin
nhau. Téi luc d6 hai ¢6 méi biét, ‘con An Cyu’ 1a em ‘cling cha khéac
me’ voi hai ¢6. Va ba Lyu 1a nguoi, da tirmg cham soc hai co hdi con
tho 4u & Hué.

Riéng ‘ong Mot’, sau khi voi vang ra khéi nha mdt luc lau thi
tré lai. Gi din may tén ‘Cong An Nhan Dan’, mic thudng phuc.
Bon chiung dem theo bao bd, bao ni-16ng va nhiéu vat liéu can dung
dé chon vui thi thé ‘con An Cyu’. Chéc chin, ‘ong Mot” di cho dong
dang VC mot s tién kha 16n.

Nho vy, gi van séng ‘phdy phay’ & thanh phd Pa Nang. Chi c6
¢ Xuan va ¢6 Thu — con ba Cam — sau khi ching kién tham canh
‘con An Cuu’ bj dép bé so thi khiép dam. An tuwong kinh hoang, day
mau va nude mat hom dy, lic ndo ciing 4m anh hai c¢6. Hét ngay nay
qua ngay khac, hai c6 s¢ hai ‘6ng Mot” nhu s¢ ‘con ac quy’.

Cudi cing, hai c6 phai b nha, trén vao Nam, ta tic trong gia
dinh 6ng chti — em ho ctia ba Cam. Toi nghié¢p, khong lau sau, co
Thu méc bénh dién. Mdi 1an dén con dién thi ¢c6 6m mat khoc ‘hu
hu’, rdi ndi 1am nham, goi tén ‘con An Cyu’ va kéu n6 di tron. Con
6 Xuan thi song doc than. Vi ¢c6 mudn c6 nhidu thoi gio cham soc,
dum boc nguoi em bét hanh.

Cudi cung 1a ba Lyu, sau ngay kinh hoang tr¢ vé Quang Tri thi
bi dién loan. Ba lai con phai song trong canh ngheo ddi. Sau mot
nam thi ba qua doi. Pén nay, nhidu ngudi & Quang Tri, van con nhéc
dén cudc doi dau thuong ciia ba ma trude do, chinh ho da ching
klen nhiéu lan ba di lang thang ngoai duong. HE gip cd gai nao trac
tudi ‘con An Cu'u ba deu mu ao keo lai, r6i khoc than ai oan:

San Jos’e 30-5-2011
P4 Qudc Anh-Thu

>

Phan Phu Trang
Cung Bang Dang, Cung
Tac Phong
Nhu ‘Ong Mot’
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Cau chuyén that néu trén chi 1a truong hop dién hinh cho thiy
thuc chit cia ‘tac phong va dao dic cach mang’ ma ‘can by’ VC
thudng xuyén ‘n6éi nhu VEM’ dé che ddy nhiing viéc 1am gian ac va
dam 6 cua ching.

That ra, con hang ngan truong hop, twong tu nhu ‘Thugng Té
Doc Nhan® d lam — lién tuc dién ra duéi nhiéu hinh thic khac
nhau. Quy vi ndo con hoai nghi, xin nhin vao thdm trang trong xa
hoi tir ngdy dang gidc VC cam quyén thi thdy ngay sy that.

Dién hinh 14 qubc nan ‘dan oan’ — hang triéu lwvong dan bi VC
chiém doat nha cura, dat dai béng nhiéu tha doan khéc nhau.

Pién hinh 1a quéc nan tham nhiing — ‘can by’ VC hdi mai
quyén thé, danh cip cong quy, e hiép dan nghéo ‘thdp cb bé hong’.

Nho vy ma dang vién VC, din dau 1a thanh phan cao cép, c6
‘tién rung bac bién’, an choi truy lac — vui thu trén than xac khé dau
va tai nhuc cua cac thiéu nit, nhat 1a cac bé gai, trong cac td chuc
cudng dam, mai dam, hodc dich vu ‘budn ban trinh tiét’ tré em.

Vu 4n ‘Sim Pirc Xwong’ hoi diu thang 3 nim 2011 1a bing
¢6 rd rang cho thiy thuc chit cia ‘can b§’ VC: Nham hiém va
dam 6 chwra tirng thiy trong lich sir VN.

That vay. Tén VC Sam Ptrc Xuong, Hiéu Trudng trudng Trung
Hoc Viét Lam tinh Ha Giang hanh nghé MA CO. Chinh hz"ln da
dung quyén Hiéu Truéng’ dé ép budc hang chuc — néu tong két
may nam truéc thi hang tram — nir sinh phai dén Kkhach san

‘ndp mang’ cho gi, hay dong dang VC ciia gi ‘hanh lac’.

Hoém 12-4-2011, khi ky gia Tran Van (dai RFA) phong van thi
LS Tran Pinh Trién cho biét:

“Hém d6, chau Thity khai la ngay mai thi thi hém nay éng Sam
Duc Xuwong goi cho chau, ra lénh cho chau phai nghe va thuc
hién...... néu khong di [dén khdch san] thi ké ca hoc ciing khong
ddu, con di thi khong hoc ciing ddu”.

Vi thé, c6 bé Thuy so hai, bén phai nghe theo 101 ‘thdy Hiéu
Truong’, dén gip tén Sang — ‘Pho Bi Thu Huyén’. Sau d6, gi dan
bé Thuy dén phong ngt, ‘ndp mang’ cho tén VC Nguyén Trudng
T6, ‘Chu Tich Tinh Ha Giang’ thod man dam 6.

DPdng thoi, LS Trién con cho biét:

“Tinh tiét nay thi khéng phdi la quan hé tinh duc véi vi thanh
nién nita ma ¢ ddy la mot vu cwong dim va cé 10 chire”.

Su viéc da qua hién nhién: Ngoai bon VC, khong ai ¢6 thé luc,
khong ai ¢6 quyén hanh, khong ai c6 kha ning ‘qua mat’ dwoc
bon cdng an ciia chiing, dirng ra t6 chirc budn ban than xac phu
nir va tré em.

Vi vy ma may nim vira qua, tur Nam ra Bic c¢6 hang tram, hay
ca ngan truong hop nhu trén lién tiép xay ra. Nhu ¢ tinh Quang Ninh
chang han, ciing c6 nhing to chirc dai quy mé mua ban trinh tiét tré
em. Céac nan nhan phai ‘ndp mang’ nhu ké no 1€ tinh duc dé cho bon
‘quan quyén’ VC thoa mén nhuc dyc.

~ Trong bai 'Kiéu Ldy Hén’Khén Nan' dang trén to' Viét Bao da
viét:
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“Mot dai gia khac tam su: ‘Bat ké cong viéc gi, tw lam é dong
thé khai mé méi, hay tiép dai cdc ‘sép lon’, bon em déu kiém cdi
‘ménn dy’ vira dé ldy hén vira ldy long cdc sép dé dwoc chia nhitng
diém khai théic ngon lanh...".

Thir hoi, ngoai dang vién VC, ai 1 ‘sép 16n’? Thir hoi, ngoai
dang vién VC, ai c6 quyén hanh chia chac tai san dat nudc?

Nhé lai hoi thuong tuan 7 nam 2010, sau khi t6 chirc cudng
dam nay bi d6 bé thi vai ba nan nhan ‘bién mat’. Trong d6 co cb bé
Nguyén Thi TT 15 tudi — cu ngu & thi trAn Viét Lam. Sau khi cong
an goi c¢6 bé dén van phong dé didu tra thi khong thiy tré vé nha
nta.

C6 bé bi VC giam cam & noi nao? Hay chung thu tiéu khong
chimg? Phai ching, c6 bé mat tich vi biét tén tudi va chirc vu cia
timg ‘can by’ VC trong to chirc cudng dam, nén bon ching mudn
chon vui nhan chung — nhu
‘Thugng T4 Doc Nhan’ da 1am trong
cau chuyén ké trén?

(Photo courtesy of Bee.Net.VN: Vi oan
uc, co bé Thiy Hang khéc meéu. Sau khi bi
‘thay Hiéu Truong’ ép buoc phai ‘tiep
khach’, c6 bé lai con bi cong an, dong dang
VCvoi ‘thay’, vu cdo la ‘ban dam’).

Trong khi do, hai c6 bé khac la
Nguyén Thi Thanh Thuy va Nguyén
Thuy Hang, cling 1a hai nan nhén, phai ganh chiu nhiéu tai nhuc va
dau thuong. Piéu cay dang trudc tién 1a bon ma c6 VC trong t6 chirc
cudng dam, di cdu két véi dong dang cong an VC, bién doi nan
nhan bi cudng dam, tr¢ thanh ‘t4i pham ban dam’.

Qua 10i tuong thuat cua ky gia Tran Vian dudi day, ai ciing thiy
thu doan gian manh cta bon cong an VC muén bao che cho bon
ddng dang — hang chuc hay ca 100 tdi pham déu 1 ‘can bd’ VC —
trong vu cudng dam cac nir sinh truong Trung Hoc Viét Lam:

“Ca hai nit sinh cing khang dinh triede toa rang nhitng ban tir
khai ma cdc em da viét trong giai doan bi diéu tra la do diéu tra
vién doc cho cdc em ghi lai. Néu viét khong diing ¥ ciia diéu tra vién
thi phdi viét lai. Cd hai phdi cing ky khéng mot sé bién bin hoi
cung ma khong biét ni dung. Ci hai con b ép viét gidy tir chéi
ludt sw trong qud trinh diéu tra. Tham chi truéce phién toa phic
tham, ca diéu tra vién lan kiém sdt vién da dén gap dé dén do phai
khai dung nhw cdo trang thi moi co lgi, moi dwoc giam an”.

Loi tuong trinh & trén con cho thay thoi quen gian manh — “vira
an cudp vua la lang” — cua bon ‘céan bo’ VC. Sau khi pham tdi 4c,
bon chung lién két voi nhau, d6 va cho cdc nan nhan bang cach ‘ép
cung’ nhu trén. Chinh bon ching da t6 chire quy mo, c6 hoach dinh,
va phdi hop chit ché v6i nhau. Trong d6 c6 du loai ‘can bd’, nao 1a
Cong An ‘diéu tra vién’, nao la Hiéu Trudng, nao la ‘Phé Bi Thu’
v.v., ké ca ‘can bd’> dimg dau tinh Ha Giang 1a ‘Chu Tich Tich’
Nguyén Trudng To.

*
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Khi viét dén day, ching toi lién tudng dén tham canh doan
truong cua hang chyc ngan thiéu nit va em bé VN, lién tuc xdy ra tir
nhiéu nam qua. Thé nhung, bon chdp bu dang VC — 1a ‘B Chinh
Tri’ — van ngoanh mat lam lo. Khi nam tron quyén hanh dat nudc
trong tay, hién nhién chung 13 bon dong loa gy ra toi 4c:

1- Néu cong an VC va bd doi bién phong, khong thong dong véi
bon bt lwong thi khong thé nao c6 tham trang ‘60 Ngan Thiéu Nir
Va Tré Em’, nhiéu em chi 6, 7 tudi — dai NBC da trinh chiéu trén
man anh TV may nim trudc ddy — bi ép budc lam nd 1¢ tinh duc
trong cac 6 mii dam & bén Cam-Bot.

2- Néu cong an VC va ‘can bo’ hanh chanh, khong thong dong
v6i bon bat lwong thi khong thé nao c6 canh tii nhuc lién tiép, mdi
lan ¢6 hang chyc, hay may trim c6 gai VN phéi cdi trudng, ding
xép hang trong phong, chd ‘khach hang’ nguoi Dai Han, hay Dai
Loan dén ‘xem xét than thé’ voi hy vong duoc ho ‘mua lam vo’
—thuc chat 1a 1am n6 18 tinh duc va dﬁy té trong nha.

3- Néu cong an VC va ‘can b’ hanh chanh khong thong dong
v6i bon budn nguorl thi khong ai c6 thé dem hang loat thiéu nit VN
sang Dai Loan, r6i ram rd quang céo, rao ban ‘trinh nit VN’ trén bao
& Pai Bac — gidng nhu canh rao vit, ban tha vat hay ban né 1¢ thoi
Xa Xua.

Qua that, tir quoc noi ra hai ngoal, nhan pham cia thiéu nir
VN néi riéng va niém tw hao ‘bon ngan nim vin hién’ ciia dan
tdc VN néi chung, da bi dang giic VC va bon bat lwong bdi nho
dam nét.

San Jose 30-5-2011
DS Qudc Anh-Thw

Chuyén Tinh Alpha Do

DS Québc Anh-Thu
%

* *
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LTG: Cdu chuyén nay dwoc viét tir hoi thdng 9 ndm 2003 —
khi ong Ha con diéu tri bénh tam than ¢ Crestwood Manor, San
Jose. Chiing t6i muon thudt lai cudc song thing tram theo dong
lich s, ¢é phdn bi tham, nhung vin ddm nét hao hing ciia ong
Trwong Dinh Ha. Trong do, c6 phan chuyén tinh cia éng va ba
NguyéNn Thi Lé Nga dwoc ghi lai theo loi thudt lai cua ong ba
Nguyén Phii Hitu (Khod 20 VB) lam nhiéu nguwoi lién tucng dén
‘Doa Hoa Sen’ — loai hoa ‘cao quy’, luon luon vuon lén cao,
thuwong thdy né trén ao bin héi thoi.

Nam 2003, éng Ha dang bi ‘mat tri’. Khi dén tham éng, ai
mang ndang tinh nguoi déu cam thay thwong xot cho thdan phan nguoi
xdu s6. Nhat la lic nhin VET TICH tan de, bdt nhan’ — do VC gdy
ra trong trai nguc tu — van con hién ro trén hai 6 chan ong Ha,
quy vi sé cam thdy riung minh, ghé tém trude hanh dong da man cia
bon ‘hinh ngwoi da thu’.

Vi truée ddy, ong Ha bi VC hanh ha rat dd man trong trai giam
— nguy danh la trai ‘cai tqo’. Chung diung gidy kém gai, troi hai co
chan ong Mbi lan ong Ha nhic nhich thi may dau gidy kém gai,
‘ciea sau’ vao hai c6 chan ong.

Cudi cing, thuwong tich con lai la nhitng vét seo noi tiép nhau,
vong quanh hai ¢6 chdn éng, c¢é chd sdu 16m vio bén trong ong
xuong, khodng nira dot ngén tay!

Khi ghi lai ‘Chuyén Tinh Alpha Po’, chung toi khong e ngai du
lugn hoai nghi la chuyén ‘théu dét’ ma chi e nggi, kha nang cua
minh va gidy bit c¢é gidi han — khéng thé ndo dién ta dwoc hét: Y
chi dau tranh kién cwong, tinh than bat khudt va chuyén tinh cao dep
nhw ‘Doa Hoa Sen’ no trong ‘vung sinh lay XHCN'.

Mac di, viét theo ding 101 thudt lai ciia ong ba Nguyén Phii
Hiru, nhung cdu chuyén ‘truyén khiu’ nay, co thé bi ‘tam sao that
ban’ ddi chit? Néu quy vi nao nhdn thdy, c6 diém ndo sai sot, xin
vui long cho biét. Pa ta.

Tran Quéc Khing

oK

Chuyén Pi Tham Bénh
Nhan Tam Than

Véo lac 10 gid sang ngay 9.2.2002, 6ng ba Nguyén Phu Hiru
dan ching t6i dén thim 6ng Ha & Crestwood Manor. Day khong
phai 1a 1an dau tién ching t6i gdp 6ng Ha ma 1a lan dau tién ching
t6i dén ‘Trung TaAm An Dudng Bénh Nhan Tam Than’ thim bénh
nhan. Hom 4y, chic ong ba Hitu ciing c¢6 tdm trang twong tw nhu
chung t6i. Vi chi con 3 ngay nita 13 nim Nham Ngo s& dén:

Canh chg Tét trong cac khu thuong x4 VN & San Jose, v6i banh
chung, keo mut by ban bén nhitng canh Pao cung nhitng chau hoa
Ctc, lam ké tha huong nhu ching t6i chanh 1ong, nhé dén nhiing
ngay Tét & VN nim xua. Pam nét hon ca 1 nhitng ky niém trong
ngay Tét nim At Ty 1965, lan dau tién cac SVSQ Khoéa 21 di dao
phé & xi hoa Anh Pao Pa Lat.

*
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Hon 37 nim troi da tréi qua. Nhung tai sao ky niém ay lai c@r
deo dudi ké tha huong dén tan bay gio? Xin thua: Thoi ky SVSQ 1a
giai doan dau, thoi ky dep nhét trong doi séng Quan Ngii, twong tu
nhu ‘mdi tinh diu’ trong chuyén yéu duong.

That vay. Trong thoi ky ‘vang son’ dy thi Quan Lyc VNCH néi
chung va Tap Thé VB cung céc SVSQ Khoa 21 noi riéng, déu co
‘Mau S6 Chung’: Cung 1ap truong Quéc Gia Dan Toc; cung chung ¥
chi dau tranh — cam sing ngan chan ach nd 1¢ Mac-Lénin lan tran
vao mién Nam. Nhung rat tiéc, thoi ky ‘vang son’ ay khong con!

Cang hoi tuong vé qua khu, ching t61 cang cam thiy ngam
ngui khi gép lai ong Truong Dinh Ha, mau ngudi hing say trén
chién tran, nghiém minh v&i thudc cdp, chi tinh voi ban hiru, bat
khuit trong nguc to — dich thuc 13 cyu SVSQ V4 Bi Truyén
Théng’ dién hinh.

Dic biét, ong lai c6 mdi tinh cao dep. Nhung dang tiéc, tat ca bi
cubn theo van nude suy doi. Bén nay, ong phai séng ‘don doc’ trong
‘Trung TAm An Dudng Bénh Nhan Tam Than’ Crestwood Manor.

Mubn vao bén trong Crestwood Manor, chiing t6i phai di qua 2
lan ctra canh gic. Lan nao ciing phai néu rd 1y do va tén than nhan
thi nhan vién an ninh méi chap thuin mé cta. ‘Trung TAm An
Dudng’ ndy c6 3 ‘stations’ ma 6ng Ha thudc vé ‘station 2. Ctr hai
bénh nhédn séng chung mot phong. Trong d6, mdi ngudi déu co ti
riéng dé dung quan 4o cung nhiing vat liéu khac. Ngay ciing nhu
dém, Crestwood Manor déu c6 ‘giam thi’ canh gac, dé phong bénh
nhan ‘ndi con dién’ pha phach hodc 1am chuyén pham phap khac.

Chinh 6ng Ha, hdi méi sang My tam cu ¢ Missouri, dd c6 lan
1am khu appartment sém chay. Chang hiéu sao, nguoi bao lanh cia
ong lai khong dugc thong bao vé chuyén 6ng mic bénh tim than?
Truge khi di Hoa Ky, trong budi phong van cta _phai doan My ¢ VN,
ong Ha da cho biét 6ng mac bénh tam than, nhiéu khi ‘ndi con dién’.
Nguoi My dai dién da qua quyét voi 6ng 1a khi sang My, cudc séng
ctia ong duogc cham soc tir A dén Z.

Tuy nhién, khi tam cu ¢ Missouri thi ong Ha & mdt minh trong
appartment, khong c6 ngudi chim soc — dé phong khi 6ng ‘ndi con
dién’. Vi vay, khi hat thudc, 6ng da vui diéu thudc hat dang chay
dudi chiéc ném, khién cin phong bbc khoi mit mo. May ma cé
ngudi phat giace kip thoi va dap tat ngon lira. Sau do, nguoi bao trg
moi xem gidy to ctia ong Ha thi tim thiy sd dién thoai cua ong
Nguyén Phu Hiru.

Nho vay, 6ng Ha da duge ong Nguyén Thanh Dirc dai dién K20
— da hét 1ong voi ban hiru — bay sang Missouri don vé San Jose va
tam trd & nha 6ng ba Hiru. Tir hdi d6 dén nay, 6ng Ha van duoc cac
chién hitu c6 thién tdm, nhu hai 6ng Pham Hung Long va Tran Hiru
Bao K20, thuong dén Crestwood Manor thim hoéi. Hy vong, khi
duoc ban hitu cham s6c va an ui, tam tri 6ng Ha dan dan sé& binh
phuc.

Tro lai chuyén di thim 6ng Ha hom 4y, sau khi 6ng Hiru lam
xong thu tuc bao lanh cho bénh nhan ‘xudt trai’ thi trén may vi am
ctia Crestwood Manor vang 1én tiéng goi 6ng Ha. Chung t61 khong
ngo, chi trong vong vai ba phuat thi 6ng Ha, quan 4o xdc xéch, chan
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di khap khiéng, khong gidy khong v, budc t6i vin phong gip ching
t6i. Ong Hitu mim cudi bao ong Ha:

-Vé phong, thay quan 4o, di choi véi tui tao.

Anh mit 6ng Ha ngo ngac, nhin vo chong 6ng Hiiu va chiing toi
roi noi:

— bi thi di.

Chung t6i tién lai gan, ‘chio tay’ va hoi 6ng Ha:

— Nién Truong con nhé to61 khong?

— Khong.

Ong Ha cau may, trong nhu dang c¢b ging, moi tri nhg, xem
chung t6i 1a ai?

— O nh6 161, hom trude dén nha anh an pho.

Ong Hitu ming rd:

— Do, ¢o tri nhé, nhé duge rdi do.

Qua that, d6 1a diéu dang mimg. Trong may nim gan day, bénh
tinh cua ong Ha co phan thuyén giam. Hién thoi, ong ¢ thé nho
nhimg diém chinh yéu trong quén ngll, nhung nhirng chuyén hang
ngay — nhu lam gi, tlep xuc véi ai — thi it khi 6ng nhé duogc.

Ong Hitu cho biét, trén dau va trén mat 6ng Ha trude day, co 4
nét rudi to nhu nhitng hot ca-phé. Mot ndt nam trén canh mii trai.
Theo sach tuéng sb, ‘nhitng nguoi nhuw vay thi thé nao ciing mdc
bénh tam than’. Pay 1a 1y do, cach day mdy nam, 6ng Hiru da dan
6ng Ha dén phong mach, nhd bac si An cat bo 4 ndi rudi ay. Ong
Hiru hy vong, nhd vy tam tri ciia ong Ha dan dan s& dugc phuc hdi?

Sau khi dan chiing t6i dén phong cta 6ng Ha thi 6ng ‘giam thi’
& Crestwood Manor, di dén khu d6 rac dé tim kiém doi gidy. Vi o
day, ai ciing biét ong Ha c6 “tat’, mdi khi coi gidy dép ra, méi cii bat
ké, déu dem liéng vao thing rac! Ching t6i dimg bén canh 6ng Ha,
vira quan sat can phong, vira hoi chuyén dé thir xem tinh trang tim
tri cua Ong ra sao.

— Anh Ha oi! V¢ anh tén 1a gi?

— Nguyén Thi Lé Nga.

— Ba ay ¢ dau bay gid? Sao anh lai & mot minh?

— Vo t0i chét rdi.

Trong luc ay, ngudi giam thi tim thdy doi gidy cia ong Ha thi
voi vang dem vao phong. Ong Hitu vira di gidy cho ong Ha, vira hoi
chot:

— Tao thuong may, tao cit gidy gidy cho may. May c6 thuong
tao khong?

— Thuong chtr, thuong ca vg may luon.

Ong Hiru 1am b trimg mét, nhin 6ng Ha trach moc:

— Troi dat! Vo tao ma may thuong ha?

Ong Ha diém tinh, giai thich:

— Tao thuong chir dau c6 yéu. Thuong khac, yéu khac.

Tt ca ching t6i déu cudi. Co nhidu tridu ching cho thiy, 6ng
Ha c6 thé sé& binh phuc.

— Anh Ha oi! Tai sao anh ‘may tao’ v&i 6ng Hitu ma anh khong
‘may tao’ vdi chung t61?

— T61i choi than vgi 6ng Hiru. Con anh thi t6i gitr lich sy.
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Chung t6i mim cudi, rdi cui xuong, tiép tay v6i ong Hilu, budc
gidy gidy cho ong Ha. Khi vén 6ng quan cua 6ng Ha I1én, thém lan
nira, ching t6i nhin thdy 16 rang hai vét seo, trong twa nhu may con
rét rt 16n, quan chung quanh hai cb chan 6ng Ha. C6 chd lun sau, dn
mon vao trong Ong xuong gin nira dt ngon tay. Néu khong 1a
‘VET TICH tan 4c, bt nhan’ do VC géy ra trong trai giam thi la vét
tich gi day?

M&i 1an nhin ‘vét tich’ 4y, thém mot 1an ching t6i cam thay
rung minh, ghé tém hanh dong da man cua bon ‘hinh ngudi da th’.
Lam sao VC c6 thé chdi cdi vé hanh dong tan ac, bat nhan khi sir
dung gidy kém gai, budc chat vao hai c6 chén 6ng Ha? Ngay cling
nhu dém, mdi lan cir dong, lai thém mdt lan 6ng bi miy dau nhon
gidy k&m gai, ‘cua sdu’ vao chung quanh c6 chén.

Quy vi nao di sa co trong nguc ti VC thi hiéu 13, truong hop
nhu 6ng Ha, khong phai 1a truong hop doc nhat, ma chi 1a truong
hop dién hinh. Trong cac nguc tu VC, nguy danh la trai ‘cdi tao’, bén
canh nhitng nguoi tu ‘binh thuong’, c6 hang ngan tu nhan bi VC
hanh ha 4c liét trong cac phong biét giam. Ho phai chiu cyuc hinh cua
bon ‘hinh nguoi da tht’: Cum kep, tra tan danh dap va khung bd
tinh than, dé rdi phai mang tat nguyén sudt doi, hay chét ding cay va
tui nhuc noi rung thiéng nude doc.

Cudc Poi Noi
Tré6i Theo Van Nuwéc

Ong Truong Dinh Ha, qué ¢ xa Dai Loc, tinh Quéng Nam. Hoi
nién thiéu 6ng song voi gia dinh trong vung khang chién chong Phap
do Viét Minh kiém soat. Nhung may nim sau, gia dinh 6ng nhin
thdy bo mit that gian manh Cong San trong t6 chiic nay thi bo ving
khang chién vé Pa Ning rdi vao Sai Gon dinh cu.

Khi l1én Trung Hoc, 6ng 1a hoc sinh xuét sic, da thanh cong khi
theo ‘phong trao hoc nhay’ ¢ Sai Gon — mdi ndm hoc 2 16p. Thay
vi phai hoc 7 ndm, 6ng Ha hoan tit chuong trinh Trung Hoc khoéang
3 nam rudi va dau Ta Tai II Ban Toan.

Véi stic hoc xuat sic nhu vdy, ong Ha c6 thé thanh cong d&
dang khi vao truong Cao Pang chuyén nghiép, hay ghi danh vao
phan khoa Pai Hoc. Nhung vi so thich va nhat 1a ¥ chi dau tranh,
ong Ha xin nhap hoc Truong Vo Bi.

That vay, v6i bang Ta Tai IT hoi 4y, 6ng Ha ciing c6 thé di kiém
viéc dé dang. L& d& hiéu 1a chuyén thi ctr thoi Pé Nhat VNCH, van
con thi theo kiéu cua Phap, nén kho khan hon so v61 phuong phap

trac nghiém’ ciia My sau nay. Ty so thi sinh dau Tua Tai II trén toan
qudc — tai mién Nam — & mirc rat thip. Vi da sb 1a cac thi sinh Ia
truong tu thuc, hodc thi sinh tu do.

Trong khoang thoi gian nay, Cha Tich VC Nguyén Minh Triét
di thi T Tai II bi rét. Tén ma dau nay lién sir dung bang GIA, xin
nhép hoc Khoa Si Quan Céanh Sat. Sau khi bi phat giac, Triét bo trén
vao bung theo td chirc ma dau, ménh danh 1a ‘Mat Trdn Gidi Phong
Mién Nam’.
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Quy vi ndo 1a ‘ban hoc’ cung khoa SQ Canh Sat véi Nguyén
Minh Triét, xin vui 10ng cho biét thém chi tiét chinh xac hon — dé
g6p phan voéi cac str gia CHAN CHINH, c6 thém tai liéu chinh xac,
1at tay bon boi but va cac ‘st gia DO, thi hanh quy ké xuyén tac lich
su cua dang giac VC.

Tré lai chuyén 6ng Ha vao hoc Truong VO Bi, nam thir nhét ong
& dai doi B, sang nam tha 2 6ng Ha d6i sang dai d6i G. Theo 15i
ong Hiru thuat lai, 6ng Ha rat gioi Toan. Trong 16p hoc Calculus
(Tich Phan & Vi Phén), doi lan 6ng Ha ‘ngl ga nga gat’ — vi dém
hoém trude, cac SVSQ phai di tip ‘da hanh’ subt dém. Nhung khi
gido su 1a ‘Papa Phat’ goi 1én bang thi ong Ha lai giai dap may bai
toan ‘hic bua’, rat ranh mach, ding 100%, khién ‘Papa Phat’ ngac
nhién. Nhiéu lan nhu vdy, nén ‘Papa Phat’ rat cung 6ng Ha.

Hom hoc chién thuét ‘Trung D61 Vugt Song’, ong Ha 1a nguoi
duy nhit ciia khoa 20, da boi tir bo bén niy sang bo bén kia cta hd
Xuan Huong ¢ Da Lat.

Cubi nam 1965, sau khi man khéa, ong Ha gia nhap binh ching
Biét Pong Quén va thuyén chuyén vé Tiéu Poan 36. Pon vi clia 6ng
da tham dy, hau hét cic tran danh &c liét trong ving Binh Long,
Binh Duong va Phuéc Long.

La don vi truong, 6ng ludn ludn ap dung ‘ky luat sat” dé ngin
cAm diam ba thudc cép lam chuyén ‘bé bdi’. Nén don vi cua ong,
duoc dan ching — trong ving trach nhiém — rat mén mo. Nho kha
nang chi huy va thanh thao vd Binh Dinh, nén nhiing binh si ‘ba
gai’, ndi tiéng 13 ‘du coén’ trong don vi, déu né sg ong Ha.

Trong Lién Poan 3 BPQ, nguoi ban chi than cia 6ng Ha 1a dng
D6 Co Danh. Poi ban cung Khoa 20, déu thich uéng rugu, hat thude
Bastos xanh va nhiéu lan ‘thap tir nhét sinh’ bén nhau trén chién
truong. Co lan, dai doi cua 6ng Danh bj hai tiéu doan VC bao vay.
Nhiéu nguoi e ngoai, dich quan qua doéng nén doi khi ¢6 phi co va
phdo binh yém tro thi méi dem quén dén ctru vién. Nhung nguoc lai,
ong Ha bat chip. Ngay khi duoc tin 6ng Danh 1am tran, 6ng Ha lién
tinh nguyén dem quéan dén giai vay.

Két qua 1a hai tiéu doan VC da bi 2 dai d6i BPQ — cuia 6ng
Danh va 6ng Ha — phan cong manh liét. Nén chung khong chiu ndi
t6n that, danh phai rat lui khoi chién truong, dé lai ca trim xac chét
cung vii khi du loai. Py 1a mot trong nhiing chién cong sang gid ma
ong Ha da nhan dugc huy chuong cao quy cia Quan Luc VNCH va
Hoa Ky.

Mot hém sau khi hanh quan vé hau ctr, 6ng Ha va 6ng Danh dén
quan ruou — khu cdm quéan nhan My lai vang — thi khong ngo, bi
quan canh My t&i bat gilr. Hai 6ng phan d6i quyét liét, vi quan canh
My khong c6 quyén bét giit quan nhan VNCH. Nhat 1a hai 6ng lai la
St Quan, don vi truong. Nhung cubi cung, rat may man, khong c6
chuyén ‘d6 mau’ xdy ra.

Sau nhiéu trdn danh ac liét, ong Ha va 6ng Doanh thuyén
chuyén di don vi khac nhau. Ong Ha vé TD34, con éng Danh vé TD
51. Nhung r6i, khong 1au sau, 6ng Danh tir trén tai Cat Lai. Ong Ha
budn khén ta, dén ndi bo ludn 2 ‘tit nghién kinh nién’ 1a hat thude
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Bastos xanh va udng ruou, ma truéc d6 6ng Ha khong thé nao bo
duoc!

Tuy nhién, chuyén bat hanh nhat trong cudc doi cua 6ng van 1a
chuyén nguc ti. Sau ngay mién Nam that thii naim 1975, 6ng Ha bj
VC hanh ha da man, rong ra subt 11 nam troi.

Khoi dau, 6ng bi giam 4 thang trong trai Hoa Cam — Trung
Tam Huéan Luyén cia VNCH — tinh Quang Nam. Trong thoi gian
nay, VC dang ‘say men chlen thing’, nén rat sat mau. Ai dung dén
‘Bac va Pang’ ctia chiing, néu khong mat mang thi trién mién trong
nguc tu.

Thé nhung, 6ng Ha bat chap. Khi VC ép budc ong phéi chi dau,
t6n thd ‘bac HO’ qudc tic thi khong ngo, 6ng da ‘ca gan’, kéo tam
anh H6 Chi Minh tur trén tuong xudng. Khong nhirng 6ng x¢ nat tAm
anh ho H), ném xubng dit, ma lai con gidm chan 1én. Vi thé, ong bi
chung xtm lai, ddnh dép tui bui. Sau do, trong phong biét giam, cai
ti VC da str dung nhiéu phuong phap khac nhau dé khing bd tinh
than va hanh ha thé xac ong.

Sau 4 thang, VC chuyén 6ng sang trai Khai Hoa, quan Thuong
Pric, tinh Quang Nam. O day sudt 1 nim, 6ng chap nhin bi cim
chéan, cong tay trong phong biét giam chir khong chiu di lam lao
dong Cai tu VC liét ké ong vao thanh phan ‘dc én cén do khéng thé
nao cdi tao’, nén chuyén ong sang trai Tién Lanh, quan Tién Phudc.

Trong tra1 giam thir 3 nay, VC da ap dung nhiéu phuong phap

‘than sau quy khdc’ dé hanh ha t nhan nao c6 tinh than bat khuat
cao d6 nhu ong Ha. Thiét tuong mirc d6 di man, tan ac khong kém
trai ‘Ly Ba So” khi xua & mién Bac. Sudt 10 ndm troi, khi thi 6ng Ha
bi chiing tra tin, ddy doa, bo doi. Khi thi chiing ve van, hira hen. Tét
ca chi nham chu dich, bit 6ng Ha cti dau ton thd ‘bac HY’ quc tic
va ‘dang’ giac VC.

Thé nhung, ong Ha van ‘trudc sau nhu mot’. Cac ban tii trong
trai déu ching kién, mdi lan VC cho 6ng Ha du budi ‘hoc tap’ thi lai
thém mot 1an ndi gian:

Sau khi nhan tai ti€u cia VC phan phat thi 6ng Ha doc ludt qua
roi gach dudi, hodc 1am vong tron chung quanh véi 16i cha gial —
doan nao VC ‘noéi ldo’, doan nao VC Viét ‘rat ngu’, doan nao VC
‘bip bom’. Lam xong, 6ng dung Ién, cit nghia cho chung nghe, tung
diém sai trai v6i dan chimg xéc thyc. Vi vay, bon VC cang n6i néng,
thil oan 6ng Ha. Thay vi xir ban 6ng Ha, bon ching str dung phuong
phép hanh ha nan nhan v6 cung tham dgc:

Chung dung gidy k&m gai, cot chan ong vao chiéc coc sat —
dong séu ¢ gilra. chiéc hd, to va sdu gap hai, ba lan hd bom — 1oi db
nude ngap t6i cam 6ng Ha. Khi 6ng mét moi, guc dau xudng thi bi
nude lam ngdp tho. Khi 6ng nhic nhich hai ban chan thi bi kém gai
‘cwra sAu’ vao hai c6 chan.

Thé rdi, dém ciing nhu ngay, trdi nong hay lanh, 6ng Ha déu
phai ngdm minh duéi nudc va di tiéu di tiéu tai chd. Di nhién, VC
khong cho ong an. Chu dich cua ching 1a mubn kéo dai thot gian dé
ong Ha ‘chét dan chet mon’ trong noi dau don cung cyc vé thé xac;
dang cay cung cuc vé tinh than. Quy ké nay con gieo ric kinh hoang
trong tam tri cua cac tu nhan tai trai giam.
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Thé nhung, nhiéu ban t, giau 1ong nhan 4i va c6 tinh than dong
d6i cao. Ho di Ién lut, quang khoai mi xudng cho ong Ha an. Nho
vay, ong sdng sot.

Tuy nhién, strc ngudi ¢ han. Lam sao 6ng Ha c6 thé chiu dung
dugc 1au dai? Cubi cung, 6ng bi mat tri. Sau nhiéu lan thay ong Ha
‘ndi con dién’ thi VC to ‘Iong nhdn dao’ kiéu VEM, cho than nhan
ctia 6ng dén don.

Hom dau tién, ong Ha tr& vé nha thi tat ca gia dinh, ban hiiu, ho
hang, 16i x6m khong ai nhan ra 6ng! Than hinh 6ng chi con da boc
xuong, nhiéu noi 16 loét. Hai con mét dng d6 hoe, miéng thudng hay
n6i lam nham. Hai c6 chan ong sung v, to nhu hai bap chudi — day
mu va ri mau thuong xuyén.

Quy vi ndo da timg trai qua mdy trai giam néu trén, chic han
con nhé 6ng Ha va chung kién tham canh di man, tan 4c do VC tao
ra? Nhiéu ban tu ctia 6ng Ha, ngay sau khi dugc tha, d3 dén thim
ong. Ho thuat lai ty mi cho gia dinh 6ng nghe. Trong d6 c6 ba
Truong Dinh Tan, em cia 6ng Ha, hién nay cu ngu ¢ thanh phé
Perth, West Australia. Ba Tan van con nhé timg chi tiét, timg ciu
chuyén ‘than sau quy khéc’ ma ong Ha di chiu dung hon 11 nim
nguc tu.

Chuyén Tinh Alpha Do

Khéng ai co thé lam théng ké, kiém diém xem trén hai mién
Nam Bic VN, tir nim 1945 dén nam 1975, ¢ bao nhiéu déi ‘Uyén
Uong — 1@ ra dugc huong hanh phuc bén nhau sudt doi — thi bi x6
day vao 2 cudc chién kéo - =
dai 30 ndm do Cong San
cha xudng. Bé rdi, cude
tinh phai két thuc bang
méau va nudc mat?

M4y nim trudc day,
ching t6i co viét veé
chuyén ‘Uyén Uong Gay
Cénh® — dé tuong niém
may ngudi ban Khoa 21
dd guc ngd trén chién
truong — trong d6 ¢ bdn cau tho:

Ky niém xuwa bén hé Than Tho
Nu hén dau chém né trao Anh
Khéng ngo duyén kiép mong manh
Uyén Uong gady canh trén canh yéu duwong ...

Nhung dén nay, dem chuyén yéu duong 4y so véi ‘Chuyén Tinh
Alpha D¢’ thi c6 phan khéc biét. Phan khac biét iy 1a chang Truong
Dinh Ha va nang Nguyén Thi Lé Nga yéu nhau tir khi chang con la
SVSQ Truong VO Bi — thoi ky son tré, do1 uyén wong mo udc dugc
‘trdm nam hanh phtc’ bén nhau.

Thé nhung, chién tranh cang ngay cang khéc liét, mang song
con nguoi mong manh nhu sQi toc, nén chang va nang, khong dam
tién toi chuyén két hon. Vi sau khi két hon, nang dé dang tré thanh
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qua phy, sudt cudc doi con lai, s& phai séng bén canh miy dira con
tho khong c6 cha.

Vi vay, khi hoc xong Truong V6 Bi, chang x6ng pha trén chién
truong. Con nang, sau khi tdt nghiép dai hoc Van Khoa, danh an
phan vé6i trach nhiém cta c6 gido. Hai ngudi chi con biét hira hen,
trao ddi thu tir, mot nam ddi ba lan gdp g0, hoac lam tho dé thoa
long mong nhé. Chang va nang moéi mon chd doi, khi ndo dat nudc
thanh binh thi ho s& tién tdi chuyén xay dyung to 4m.

Nhung ching ngd, mién Nam that tha nim 1975. Chang bj dang
gidc VC hanh ha trong nguc ti. Con nang phai song trong ché do
Mafia — cuc khd du diéu, nén phai nghi dén chuyén vuot bién ty
nan.

Nhung lam sao gidi thoat cho chang ra khoi trai tu? Trong thoi
gian dy, VC chi cho ba me cta chang dén tham thi 1am sao, nang c6
thé gip chang dé ban tinh chuyén vuot bién? Nang that vong, nhung
nhit quyét, tha 1a chét ca doi, chir khong bao gio di lanh nan mot
minh.

Thé rdi, nang madi mon, dgi choi hét naim nay dén nam khac, chi
thiéu diéu ‘hoa thanh d4> — gidng nhu Hon Vong Phu. N&i kho cua
nang, con tram trong hon ndi khd cua thiéu phu trong ciu chuyén
‘Hon Vong Phu’. Vi thiéu phuy 4y, con c¢6 con ma bong, nén d& cam
thdy c6 don. Nguoc lai, nang thi khong.

Poc dén day, thé nao ciing c6 nguoi thic mac: Nang chua két
hoén véi chang thi dong luc nao ép budc, nang phai trung thanh voi
ké ‘dd ngd ngua’ — sdng trong nguc tu, khong biét dén nim nao
duoc tha ra?

Nhat 13 trong thoi Mafia VC thi chuyén ‘phu thinh’, chuyén

‘thay tring d6i den’, hodc sa ngd v.v déu la chuyén rét binh
thuong’. Thi si Khuyet Danbh, tac gia cua tap tho V6 Dé da viét:

Hanh phic, niém mo, nhdn pham, luén thwong

Padng dén la tan ndt cd

Ai da ting sdng dudi ché do Mafia Do thi nghiém thay, d6 1a su
that. Nhimg gia tri tinh than trong xa hoi VN bi bang hoai tram
trong. Nhiéu nguoi bi VC dau doc, tro thanh nhitng ké vo luan.
Puong 16i cai tri cia ching con don ép con ngudi, dé dang sa vao
canh ‘ban cung sinh dao tac’, hanh x{r v4i nhau nhu loai cAm thu.

Mot ngan nam gidc Tau d6 hd dan ta. Mgt tram nam thyc dan
Phap gidy xéo dat nudc ta. Nhung chua c6 thoi ky nao, xa hoi VN
lai ¢6 nhiéu chuyén vo luan, nhiéu chuyén bat nhan nhu thoi Mafia
b6, ménh danh 1a XHCN.

Chung c6 dién hinh 13 sau khi chiém dugc mién Bic, giic Co
Mau xach dong ngudi ngheo, dau t6 nguoi giau. Tham trang cudp
cua giét ngudi trong nhitng nam ‘Cai Cach Rudng Dat’ dlen ra khap
noi. Luan thuong dao ly trong xa hoi ti€u tan. Con d4u t6 cha, vo
dau td chéng. Ho hang hodc ban hitu nghi ky nhau, td cao nhau, ham
huc véi nhau nhu ché véi méo tranh nhau an!

Khi VC chiém dugc mién Nam thi hang trim ngan, hay cé triéu
gia dinh tan nat vi chién dich ‘Hoa N& Vé Pém’? Trong khi nguoi
chdng bi VC giam trong ti nguc thi ngudi vo ¢ nha sa vao canh ban
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cung. Pang gidc gian manh lai con thAm doc, am tham bat dén xanh,
cho can b, bd doi, hay cong an dén nha du dd, ham doa va hra gat.

Truge canh ‘cdy gy va cu ca rot” ¢6 bao nhiéu thiéu ni, van
giit 1ong son sét voi chong trong luc bi sa co? C6 bao nhiéu nguoi da

‘thay da d6i long’? C6 bao nhiéu ngudi bi sa ngd, hodc bi lira gat?

Du sao, chién dich ‘Hoa N& Vé Bém’, vo hinh trung da duoc
tén tho phi Nguyén Ho ‘xac nhan’. Khi thao luan cing dong dang vé
cach dbi xur voi thanh phﬁn ‘Quan, Can, Canh VNCH’ thi hén bao
rang:

‘Nha ciia ching, ta 6; vo cia ching, ta ldy; con cia ching, ta
sai. Con chung, ta cho vao tu trong nhitng khu rung thiéng nuoc
doc... .

Hé qua 1a nhiéu ti nhén, sau khi di tu tr¢ vé thi nha ctra, vo con
déu b ‘can ngd’ cudp tring tay. Trong nhiéu truong hop, ching con
déu cang dén do, luc nguoi tu tré vé khong noi ta tic thi chung cho
& tam tra mot dém. Cho dén khi “tdi lura tit dén’, chung lam tinh véi
ngudi vo cili cta ti nhan, rdi ¢d tinh gay tiéng dong!

Hién thoi, sau 27 nam chién tranh chdm dut, nhung tham canh
d6i kho, 1am than va t& doan xa hoi, cang ngay cang gia ting. C6
hang tram ngan phu nir, hay ca triéu phu nir va bé gai, khong nhiing
phai ‘ban trén nudi miéng’, ma lai con cau mong c6 thai voi khach
lang choi, dé ban con tir khi con & trong bung me nham kiém duoc
nhitng mon tién ‘béo bo’!

Trong mot xa hoi x6 bd, ban thiu nhu thé, vo luan nhu thé, liéu
con bao nhiéu ngudi van vuon 1én, dé cudc sdng co tinh, cd nghia,
c6 thity chung? Chéc chin, ho 1a thanh phan “thiéu s6°?

Nhu véy, hiém hoi 1am méi tim thdy ‘tAm 1ong vang’. Hiém hoi
1am méi ching kién ‘cau chuyén tinh cao dep’ — nhu khi doc ‘Hon
Budém Mo Tién’, hay xem phim ‘Roméo Va Juliette’.

Vi vy, ai cling ngac nhién, ‘chuyén la, kho tin nhung c6 that’:
Trong thoi Mafia VC, c6 ¢6 gido tré dep, duyén dang, hoc thirc cao
— khong hiéu vi tdm hon cao thuong bam sinh, hay vi long thiy
chung vé&i nguoi tinh cii — di vui ming két hon véi chang “Alpha
Do’, mang bénh tam than, tir trai nguc tu VC tro vé qué ct!

Chéng hiéu quy vi ¢6 cam nghi thé nao? Con chung toi thi lién
tuong dén ‘Doéa Hoa Sen” — loai hoa ‘cao quy’, ludn ludn vuon 1én
cao, thudng thay nd trén ao bun hoi thoi.

Pung 1a nhu vay. Ong Truong Dinh Hién, anh cta 6ng Ha,
thudng nhéc lai ‘ky niém hi hitu’ trong budi 1& két hon cuia chang va
nang: Gitra luc c6 dau va chi ré dang trinh trong tiép don quan
khach thi chi ré ‘ndi con dién’, ndi lam nham rdi b6 vao phong nam
ngu! Nhung nghi 1& van tién hanh Mac du c6 dau dung ‘1é loi’,
nhung van t6 vé vui vé va hanh dién khi két hon véi ong Ha!

Sau khi nghe cau chuyén tinh nay, c6 1an chung t6i da tu hoi,
DPuc B Tat, hay Pic Me Maria, dd xép daét cho nang dén véi
chang? Hién hién, ai ciing biét 1a nang khéng muu cau hanh phuc ai
an, hay ‘giau sang phu quy’. Vi két hon voi ké méc bénh tam than
thi khong bao gio dat dugc nhimng diéu mong uéc 4y, ma nguoc lai
con ‘mang ganh nang’ vao than!
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Pay 1a chua ké, thé ndo ciing c6 ké dém pha, thé nay, thé no.
Nhung nang bét chap. Vi tinh yéu, vi tinh xua nghia cii, vi 1ong nhan
ai thic day, nang muén & bén canh chang dé nudi nang, chim soc va
an ui. Nang hiéu 10, vi tham hoa Cong San nén chang bi sa vao canh
nghiét nga, can c6 ban tay ctia nang san soc.

Chi tiéc rang, voi ‘tam long vang’ nhu thé, nang song chung véi
chang khong dugc bao lau thi bi ngan cach. Chang phai vao nha
thuong dién Bién Hoa. Con nang, vi sinh ké phai séng 1¢ loi & Sai
Gon dé tiép tuc di day hoc.

Thé rdi, trong budi chiéu mua to gié 16n. Nang bat chép, giit
ding nhu 161 hen, bén di xe dap tr Sai Gon 1én Bién Hoa tham
chang. Chang ngo khi vé, duong uot dam nudc mua, nang bi nga,
nam bat tinh bén 18 duong. Sau khi nam trong nha thuong may hém
thi nang tat thd — vi vét thuong bi nhiém trung ‘sai uén van’!

Trong khi 4y chang ¢ Bién Hoa, khong hé biét tin nang da qua
doi. Chang dau co ngo budi chiéu mua to gi6 16n hém nao 1a lan
cudi cung, hai nguoi gép nhau.

Khi Vlet dén day, Chung toi muon gol1 ‘nén huong long’ vé noi
an nghi cubi cuing cta ngudi qua cd dé to long mén mo ‘Tam Long
Vang’ cua ba ‘chi dau Vo By’.

Chinh 6ng ba Nguyén Pha Hitu — hai nguoi biét rd vé ‘Chuyén
Tinh Alpha D6’ — ciing vi long mén md va tinh chién hiru, nén
thudng xuyén cham séc 6ng Ha rat tan tinh. K& ca viéc don 6ng Ha
vé nha hét toc, tim raa, lo thube men, hay dan ong Ha di an, nhét 1a
vao nhiing ngay nghi nhu Tét Nguyén Dén hay 1& Giang Sinh.

Pay ciing 1 truong hop hiém hoi 1am chung t6i nhé dén chuyén
‘Luu Binh, Duong L&’ héi xwa. Vi & xit My ndy, da s6 ngudi Viét ty
nan déu ban ron vé gia dinh va sinh ké. Nén it co nguoi lam dugce
nhimg diéu ‘thién nguyén’, tan tuy sin soc, giup 6ng Ha, nhu 6ng ba
Nguyén Phu Hiru da lam.

Bén canh tinh ‘huynh dé chi binh’ néng thim néu trén, khi viét
vé ‘Chuyén Tinh Alpha Do’, nguoi cAm but khong nhing to long
mén md ong Truong Pinh Ha, ma con mudn noi 1én tinh than bat
khuat ctia kha dong ti nhan — Cyu Quan Nhan VNCH — khi sa co
that thé, bi dang giic VC day doa trong nguc ti, nhung nhéat quyét,
khong cui dau theo chiung “thé' Mao Chii Tich, tho Stalin bit diét”.

Cudi cung, viét vé ‘Chuyén Tinh Alpha D6’, con 1a sy chon lya:
Ong Truong Pinh Ha K20, dich thyc 1a cyu SVSQ Vo Bi Truyén
Théng’ dién hinh ma ching t6i mudn gan giii.

Sat} Jose 2,9-9-2003
Tran Quoc Khang

D
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AUyén Uong

PE tubng niém ede ban Nguyén Ngoe Chaun, Ping Odn Sén,
Fboang Trong Khueé, Lé Odn Ngon, Fba Tén,

Mai Odn Tbéa eing ede Cuu $OSR2 Khod 21Tuéng OBRGON
da vi quée vong than trong cude chién ngdn chin

deh né ¢ Mae-Lénin lan tran

vao mién Mam T Do (1954-1975).

DBé Quée Anh-Tlur

Tran Maa F6é D6 Lita héme nao
Anh 0i! Anh né léng nao!
Bé em & lai, anh vao thién thu:
4
Trong quan tai phi eé Soe Do
Lanm sao Anh thdy vé hé Anh?
Lé¢ rot wét dam bén vanh khdn sé.
v
Wy hén dau sém né trao anh
v
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Sne nhé mai phé’ phudng Pa Lat
Céng Truvng 06 By la not

v
S uhé (Oa Pinh Frudng Le Lyi
Mot Sinh Oién V6 Bi dién hanh
Poan quan iing bude qua nhanh

v
Whin Aah trao em deo nlue eii
Oi nguoi tinh dp a long son
Than em thi sé méi mon

\4
Thé la anh dén xong ng mide
Déi ta géi méng trén canh yéu duong.

D6 Quée Anh-Thu

D
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Bén Dong Lich Sw
Long Diang Cam Cua
\ A
Tu Nhan
A A I{
'Quan Dan Phuc Quoc'
(Bail) ’

Cau chuyén 'Bén Dong Lich Su' nay dwoc viét theo loi twong thudt
cua chi Bang Thi Quynh Nhu, thanh vién cua
phong trao DOPQ. Chi la phu nhan

cua Th/Ta Lam Van Long, PD 251 /8D 3 KO/ VNCH
P36 Québc Anh-Thu

Khoang 65 nim trudc day, mot tén Viét gian (Iam mat tham
cho Phép) xac xuoc hoi mot nit ti nhan:

— May vao VN Qudc Dan Pang lam gi?

Nit t nhan 13 'c6 bé' Nguyén Thi Vén, 16 tudi. Than hinh co
méanh khanh, nhung ¥ chi d4u tranh lai kién cuong. Co nhin thing
vao mit tén Viét gian, rdi khang khai dap:

— Tao vao Dang hoat dong, dé léy lai doc lap cho TH Quéc.

— May da lam gi trong Dang?

— Hoi trude, tao may cd, khau binh phyc cho cic dong chi. Bay
gid tao tap ban sung, hoc ché bom dé giét quan thu, ctru ldy dong
bao.

— Ai ria may vao Pang? Chi b may c6 nhitng ai?

— Chi Tam ra tao vao. Chi bg tao c6 4 nguoi. Chung may da
giét 3 roi!

D6 1a cau chuyén bén giong lich str, di xay ra sau khi i mat
tham Phép tan cong vao Co Quan Hang Bot cia VN Qubc Dan Dang
tai thanh phé Ha Noi — chiéu ngay 2-3-1930. Tai liéu nay do tac gia
Nhuoc Téng thuat lai trong cudn "Nguyén Thai Hoc'.

Thoi gian troi qua 'cd bé' Nguyén Thi Van — khong ho danh 1a
con chau Ba Trung, Ba Triéu — da nam yén trong long dit me. Di
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nhién, néu ai muén tim hiéu thém chi tiét thi khong con dip, gip
dugc 'co bé' y nita.

Nhung dén nim 1975, tir Bic vao Nam sa vaio ACH NO LE
MAC LENIN — nguy danh 1a 'Cong Hoa XHCN' — thi mot cau
chuyén bén giong lich st twong ty nhu vay da xay ra.

Chi co6 diéu khac biét 1a hién thoi (1995), néu ai mudn tim hiéu
thém chi tiét, co thé truc tiép gip cyu ti nhan Pang Thi Quynh Nhu
— thanh vién cta phong trao 'Dan Quan Phuc Qudc' (DQPQ), hién
dang sinh song & mién Bic California, Hoa Ky.

Hién hién, cau chuyén nay dugc dlc két béng mau va nudc mit
clia nguoi t0, sau nhiéu nam bi Viét Cong (VC) giam cam, tra tan,
hanh ha d3 man — ké ca thoi gian bi cum hai chén hai tay trong 'cat -
x0'.

Vi tri nhé cida con ngudi cd han, nén chung t6i mong mudn, cac
ti nhan dong canh, timg bi giam cing voi chi Quynh Nhu (QN) —
nhit 13 nhimg thanh vién cua phong trao DQPQ — con sdng sot, nay
duoc tha ra, dang sinh sdng & cac x tu do, xin lién lac v6i chung toi
dé bé tuc cho tai liéu thém chinh xéc va phong pht hon.

Thiét tudng, cac thanh vién cua phong trao DQPQ la nhiing
chién si Qudc Gia Chéan Chinh. Mac du sa co that thé, da timg 'vao
t0 ra kham', nhung ho van giit viing 1ong son sit v6i chinh nghia
Qudc Gia Dan Toc. Du gian nguy thé nao, ho ciing KHONG bao gid
chi dau 1am tay sai cho VC & trong trai ti. Khi dugc tha, ho ciing
KHONG bao gid hop tac v6i VC dudi bat cir hinh thiic nao.

Hién hién, trong thoi VC, ti nhan can 't6i phan dong' ning
chimg nao thi dugc dong bao mén mo ching d6. Long wu &i nay cua
ddng bao danh cho 't nhdn phdn déng'1a chimg c6 cu thé cho thiy,
dong bao ghé tom ché d(f)‘ gian mgnh VC nhu thé nao.

Phan Cuoi Chuyén Tinh
Sau Ngay
Mién Nam That Thii

Nhiéu doc gia, trudc day 1a chién hitu Khéng Quan & phi trudng
Bién Hoa, chic han da c6 dip ghé qua cau lac bd ctia phi doan 221?
Nguoi chii quan 1a chi Pang Thi Quyng Nhu, phu nhan cua Thiéu Ta
Lam Van Long (LVL), Phi Poan 251. Nguoi gitt 'cashier' 1a ¢6 Pang
Thi Tuyét, em chi QN. Ai 13 ban than cta anh LVL, han di biét
truyén tinh cta anh chi ay?

Néu yéu nhau r6i két ban trim nim, sdng cudc doi 'gia 4o tai
com' — moi viéc 'chay nha hang phd binh chan nhu vai' — thi co gi
dang noi.

Mot trong nhing chuyén hy hitu 1a nguoi ta khéng ngo, mot
thiéu phu 'chan yéu tay mém' nhu chi QN, trude kia chi biét lo
chuyén ndi cho trong gia dinh, nhung dén cubi nim 1975, di dan dat
4 ngudi em — 3 trai va 1 gai — hoat dong cho phong trao DQPQ.
Qua that 1a 'giic dén nha dan ba phai danh'.

Chung t61 con duoc biét, trudc kia chi QN la nit sinh truong
trung hoc Dién Hong, tinh Quang Nam. Trong ky thi tuyén lya ca si,
chi 12 ngudi ding dau danh sach thi sinh ctia thanh phd Hoi An. Sau
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d6, chi trd thanh ca si, phuc vu cho cho ban Tam Ly Chién tinh
Quang Tin.

Dén khi trinh dién van nghé tai bénh vién Duy Tan & Pa Nang,
tinh ¢ chi da gip anh LVL. Mdi tinh ctia ¢6 ca si va chang phi cong
nay no tir day ......

&

..... Pén 'Thang Tu Pen' nam 1975, 1ong chung thuy cta 'd6i
ban tram nim' van nguyén nhu cii. Chi ¢ diéu bat hanh 14 trong luc
bién loan, gia dinh anh chi LVL sa vao tham canh ly tdn — 'chong
mot noi, vo mot néo' va 'bi€t vo am tin':

Sau khi mién Nam that thi, vao lac budi chiéu ngay 30-4-1975,
anh LVL cung nhiéu chién hiru Khéng Quan khac, budc long phai
liy phi co, bay ra Pé That Ham Poi M§ — & ngoai khoi Viing Tau.
Con vo con anh bi ket lai & Bién Hoa.

That ra, truong hop bi thuong cua anh LVL chi 1a truong hop
dién hinh cho hang triéu truong hop khac trong ltic 'nuéc mat nha
tan' nam 1975.

Sau nhiéu ngay trén tau Greenport, ri qua tiu American Racer,
anh LVL — cung v6i dong bao di ty nan VC — dugc ché dén Subic
Bay dé dap phi co di dao Wake va tam tra & day.

Nhitng chudi ngdy thé tham kéo dai, tinh thwong nhé vg con
dang 1én. Anh LVL cing mét sb ban dong canh, lam don xin 'Uy
Ban Pic Nhiém' ctia My, cho chuyén sang trai ty nan khac ¢ dao
Guam — dé vé VN bang chuyén tau 'VN Thuong Tin'.

Hbi d6, chung toi gip anh LVL trén dao Wake. Nhiéu lan,
chung t6i hét 151 khuyén can anh, nhung khong c6 hiéu qua. Anh
LVL van khing khing véi y dinh, trd vé 'xum hop' véi gia dinh.

That ra, trong tinh canh gia dinh ly tan nhu thé, ai c6 thé gat
nudc mat, tiép tuc hanh trinh ty nan? Thé nhung, khi liéu mang trd
vé VN, ngudi nao dugc VC 'cho phép' xum hop véi gia dinh?

Nhé lai bién ¢ Thang Tu Pen 1975, c6 khoang 1500 ngudi ty
nan (tam tra trén ddo Wake va dao Guam), da lam don xin ‘Uy Ban
Pic Nhiém' cung cap phuong tién cho ho hdi huong!

Pong y! Truéc tham canh 'nuwéc mat nha tan', ai ciing cam
thuong va tén trong quyén tu quyét ciia nhimg nguoi hdi huong.
Nhung dang tiéc 13 trong s6 1500 nguoi dy, co vai traim nguoi bi
'nhiém doc' tuyén truyén cta VC.

Ho tham gia cac cudc biéu tinh & Guam: Ngudi thi cim cd VC.
Ké thi mang biéu ngit VC. Nao 1a dé cao 'bdc va dang’. Nao 13 'hoan
hé cdach mang thanh cong'. Nao 13 'dd dao dé quéc My cudng bdch
ddn chiing VN di theo khi that tran'!

Qua la diéu oai oam va 15 bich! O4i odm va 16 bich ngoai strc
tuong tugng cua con nguoi. Ching téi va hang tram ngan ngudi
khac 1a ching nhan. Khong ai ép budc dan chung di ty nan VC!
Khong ai xti duc dan chiing bé nudc ra di.

Su that lich st dd cho thay, khi Cong San danh chiém mién
Nam, dan chung hoang s¢ va khong con sy lya chon nao hon thi
phai liéu mang di lanh nan — du gip mudn van chong gai, nhung van
con hon 1a kéo dai cude sdng 1dm than trong ach nd 1& Mac-Lénin!
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Tuy nhién, trong lic sa vao tham canh gia dinh ly tan, nhiéu
nguoi ¢ dao Guam lAm tudong, lam tro hé nhu vay thi VC s€ hai
long. Khi trg vé VN, ho s& dugc VC cho song 'yén vui voi gia dinh'.
Nhung dén 'Tét Congo' thi chuyén dy méi xay ra!

Ngoai viéc 1am tro hé & Guam, _mot s6 nguoi dap chuyén tau
'VN Thuong Tin' — trén duong tré vé& VN — con bi xui duc, treo c&
ctia to chirc con d6, ménh danh 13 'Mdt Trdn Gidi Phéng Mién Nam'.
Roi sau d6, ho treo c& 'Mdu Sao Vang' cia dang CSVN.

Nhung than 6i! T4t ca nhitng hoi huong (trén tau VN Thuong
Tin) déu bi VC diy doa da man — nhu truong hop anh LVL da bi 13
nam trong nguc tu 'cdi tao'.

Du sao, trong tham canh 'gia dinh ly tan' 1975, nhitng ngudi hoi
huong 1a nhitng ngudi nang tinh yéu thuong vo con. La nhitng ngudi
ning 1ong hiéu thao v&i cha me. Tinh cam gia dinh 13 dong luc chinh
161 kéo ho tré vé.

Thé nhung, vé kinh nghiém Cong San cua ho thi ngugc lai: Con
tau 'VN Thuong Tin' — khi h6i hwong — 1a biéu tugng cho sy NGAY
THO. Pay ciing 1a khuyét diém cua kha dong Quan Nhéan, Cong
Chtic va Canh Sat VNCH.

L& d& hiéu 1a hang chuc nim chién tranh, chinh quyén VNCH
khong c6 sach luge nao hitu hiéu dé phat huy Chinh Nghia Quéc
Gia; dé hoc tap chinh tri; dé vach tran toi 4c va nhét 1a duong 16i x40
quyét cua dang CSVN.

Panh gidc ma khong hiéu gidc thi 1am sao co thé chién thing?
H¢ qua la 'nudc mat nha tan' va 'gige dén nha dan ba phai dénh'.

'Giac Pen Nha Dan Ba
Phai Panh'

Tro lai cau chuyén 'Long Diing Cam Cua T Nhan.....' ké trén
thi sau Thang Tu Pen ndm 1975, vi anh LVL 'biét vo6 am tin', nén
chi QN phai tim céach kiém tién nudi 3 daa con tho dai qua viéc mo
quéan ca-phé tai s 26 Phan Thanh Gian, gan Trung Tam Tiép Huyét
ctia Tong Y Vién Cong Hoa.

Noi day, chi da lién tiép ching kién, VC thi hanh chinh sach VO
CUNG TAN AC, DA MAN véi céc thuong binh VNCH: Khi vao
chiém bénh vién, bon VC d giat xap tugng 'Ctru Thuong' va x6 day
tat ca cac thuong binh ra khoi Téong Y Vién. Thé 13 dia nguc trén
tran thé dién ra!

Khong blet bao nhiéu thuong binh méi dugce giai phau mau con
uét ddm ca miéng bang, bi dy ra khoi phong diéu tri, nam kéu khoc
trén hanh lang bénh vién.

Khong biét bao nhiéu thuong binh bi mat ca 2 ban chan — mai
duoc bang b — vira bo trén 16i di, vira rén hir hir trong con dau dén.

Khong biét bao nhiéu thuong binh bi cut ca 2 ban tay, vira di
vira dua khuy tay 1én lau nude mat.

Nhiéu thwong binh da tit thd, ngay sau khi 1ét ra khoi phong
diéu tri khoang chung muoi bude. Khong gidy but nao c6 thé dién ta
duogc hét ndi dau thuong cua cac thuong binh x4u sb Ay.
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Chi QN con nhd, c¢6 nim bay thuong binh da dén gd ctra nha
chi. Nguoi thi xin an, xin tién. Ké thi rén ri, xin chi cho miéng ré
rach dé bang lai vét thuong.

Lam sao chi QN ngan duoc nudc mat? Chi QN khong ngo, cling
la ngudi VN voi nhau ma VC lai dd man, tan ac voi thuong binh
VNCH nhu vay!

Poc dén day, han 1a doc gia lién tuong dén canh chién tranh hoi
D¢ Nhi Thé Chién. Khac biét mau da nhu My va Nhat. Khac biét
chung toc nhu Phap va Pac. Nhung khi bén nay bat duoc thuong
binh cua phia bén kia, ho van bang bo va chira tri cho nhau. Méc du
d6i bén chién tuyén, nhung ho van con gitt duge chut it tinh ngudi
v&i nhau.

Gan giii nhat 1a trén chién tran trudc nam 1975. Cac thuong binh
VC khi bi bat, van dugc Y Si cua Quéan B¢i VNCH, bang bo vét
thuong rdi chita tri cho dén khi khoi. Thé ma sau khi thang tran, VC
lai to ra tan 4c, day doa thuong binh VNCH dé théa man 'long lang
da thu'"!

That ra, tham canh ké trén chi 1a mot truong hop dién hinh cho
mudn van tham canh khac do VC gay ra — kéo dai tir ndim 1975 dén
nay (1995) va khong biét dén bao gio moi chdm dut. Pay la dong
Iwc chinh yéu thic ddy chi tham gia phong trio DQPQ.

Trong thoi gian nay, chi QN dau c6 ngo 1a anh LVL dang ¢ trén
con tau VN Thuong Tin di vé nudc, dé rdi bi day doa trong trai nguc
tu 'cai tao'.

*

Tré vé cau chuyén 'Bén Dong Lich Su' néu trén thi mot hdm co
ngudi khach quen 14 anh Pinh Vin Vuong dén udng ca-phé trong
quan cta chi QN. Anh ta xin chi duoc ngdi & phia sau quan dé 'viét
thu tham than nhan'.

Bit ngd, co con gio 16¢ Iua vao sau quan, lam may 'la thu' ctia
anh ta bay, roi xuéng gan ghé ngdi ctia chi QN. Chi bén nhit 1én.

Tinh c0, trude khi giao lai cho anh BDVV, chi QN t6 mo liéc mat
nhin qua. Khong ngd, d6 1a ban thao cta to truyén don — t6 cdo toi
ac cua VC. Anh BVYV lo sg, nhin chi QN roi nan ni 'xin chi gilr bi
mat cho'.

Chi QN bang long ngay. Thé 1a may hém sau, anh DVV ngo 10i,
ri chi vao phong trao DQPQ. T6 chirc nay do ong Nguyén Viét
Hung lanh dao, v6i 1a co nén xanh, & chinh giita 1a con rong vang.

Chang nhiing chi QN tham gia ma con ri 4 ngudi em va may
nguoi ban vao phong trao. Nén chi dugc giao trach nhiém két nap
thanh vién va rai truyén don trong khu Go Vip.

Chi trong vong vai thang, tong cong chi da két nap duogc gan 20
thanh vién. Tir 46 quan ca-phé bién thanh 'try s¢' ctia phong trao
DQPQ. Nhiéu luc, bén dudi quan, khach hang — ké ca bo do6i VC —
ngoi uong ca-phé, nghe nhac. Bén trén quan, céc thanh vién tu hop
dé thi tham, ban luan va phan phdi cong tac voi nhau ......

Trong thoi gian nay, VC phéat dong chién dich ca hat. Nén nhom
DQPQ &6 Go Vép da loi dung co hoi, diing ra td chirc nhiéu budi ca
nhac — dé tao dip cho céac thanh vién hop mdt v6i nhau tai san
GOLF, phia sau B4 Téng Tham Muu VNCH trudc 1975.
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Va lai, chi QN lai quen than véi mét can binh VC, tén 1a Cuong.
Chi nho anh ta dan duong, nén viéc ra vao sain GOLF rat dé dang.

Moi chuyén dang tién hanh ém dep thi khong ngd mot hom, 2
thanh vién 1a Twoi va Tt, bi bon cong an VC (CAVC) bét giam.
Mot thanh vién khac 1a anh Nam — tir trong bung mdi ra thanh phd
— cuing bi truy nd git gao. Trong khu Go Vap, khong ai dam tiép xtc
v6i anh 4y. Thé ma chi QN d3 cho anh Ay tra an ¢ trong quan ca-
phe.

Pay 1a thoi ky phong trio DQPQ gip nhiéu song gid. Chi QN
duoc 1énh, dai cuong la thu xép gia dinh — g&i 3 chau bé cho bén ho
ngoai chim nudi — dé vao bung hoat dong. Con néu ching may bi
bit, chi chi dugc khai 2 thanh vién la Tuoi va Tt ma thoi.......

*

Bét ngd, vao lic budi chiéu hom 4y, c6 tén CAVC, ngudi Quang
Nam, dén quan udng ca-phé. Sau miy 10i xa giao, han nhan 13 nguoi
dong huong voi chi QN:

'Da s6 nguoi Qudng Nam ching ta déu hoat déng cho Cdach
Mang. Mong chi giiip mot tay. Toi dang c6 nhiém vu truy ling bon
phan dong rai truyén don. Chiing doa sé am sat dong chi Trudng
Ap... Bon phan dong thuong gdp nhau trong qudn dn, hodc tiém ca-
phé. Do d6, khi thdy ké nao kha nghi, nho chi cdp bdo cho anh em
cong an biét'

Mic du nhét da, nhung bén ngoai chi QN van giit dugc binh
tinh. Chi 1am ra vé 'san long giiip Cach Mang'. Thé nhung, sau khi
tén VC ra khoi quan thi chi dem thiéu huy tat ca cac tai liéu, qubc ky
VNCH va co cua phong trao DQPQ.

Qua nhién, hai hom sau thi chuyén bat hanh xay ra. Vao khoang
gilta dém (27.12.1975), chi QN dang lim dim ngu thi nghe thay tiéng
xe 0n ao chay qua, chay lai trong khu phé. Chi doan nhan 13 co
chuyén bét an sip xay ra.

Ma dung 1a nhu vay. Khoang 2 dai d6i cong an vo trang dang
bao vy khu phd Phan Thanh Gian. Mot toan da pha cira, 4p vao nha
chi QN luc soat. Chiing cong tay chi va 1 ngudi em trai cta chi.

Ngay luc 4y, chi nai ¢6 'con mic 4o ngi' dé tir chdi 1én xe. Sau
khi hai bén giang co, la hét va 'cii Iy". Cudi cing, bon cong an bang
long, mo cong tay cho chi vao phong riéng thay quan 4o khéc.

Con ¢d Tuyét, em gai cua chi QN thi khong bi bat. Vi bon
CAVC mudn cho ¢6 Tuyét tiép tuc ban ca-phé — dé ching theo doi
cac thanh vién khac cia DQPQ. Pén sang hom sau, c6 vai ba 'ngudi
khach quen' dén quén udng ca-phé. Co Tuyét nhanh tri, nhiy mat
bao hiéu, nén ho thoat nan.

Trd lai chuyén chi QN thi sau khi bi bét, chi va nhiéu thanh vién
khac bi giam trong quan Huong Xua cii — sau nam 1975, VC bién
dbi thanh try s& cong an & quan Go Vap.

Noi day, mot tén cong an, nguoi mién Béc, mdi tham xi, vé mat
hung bao, nudc da den thui — da duogc 1énh déng dang — cho chi QN
trong phong giam.

Khi vira thdy chi QN budc vao phong, hin 16ng 16n 1én nhu con
tha dit. Sau khi nat nd om xom thi han hach hoi chi vé nhitng bi mat
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ctia phong trao DQPQ. Mbi 1an chi QN chdi quanh thi han lai hét
1én:

— Ngoan ¢b hg?

ROi hin cam gdy, danh dap chi tai byi. Nhiéu noi trén co thé chi
bi tham tim. Nhiéu noi bi rém mau. Mic du phai chiu muén van dau
d6n, nhung 1an nao tra 16 chi ciing nhat quyet

— T6i la nguoi dan ba, chan yeu tay mém, bi du dd, hoat dong
cho phong trao DQPQ. Téi chi biét 2 ngudi trong to hoat dong véi
ti 1a Tuoi va Tét.

Hom sau, vao khoang gin trua thi cac ¢6 Bich Loan, Tuyét,
Ngoc Nga, Thuy Huong... va nhiéu thanh vién khac trong phong trao
DQPQ ciing bi bat giam ¢ day.

Sau khi hoi cung va tra tin, dén 12 gio dém thi bon VC chd tat
ca ti nhan — bi giam & quan Huong Xwa — dén trai Lé Van Duyét,
gan cho Ba Chiéu.

Chi QN theo nhom nit, khoang 10 nguoi, bi giam trong can
phong ban thiu ¢ khu A. Con nhém nam t nhan — khoang hon 10
nguoi — thi bi giam & phong khéc.

Subt mot thang troi, hét 1an nay dén lan khac, ngay nao cai tu
VC ciing bét chi QN khai béo 1y lich va nhitng bi mat ciia phong trao
DQPQ. Chiing thuong xuyén, thay phién nhau hach hoi, tra tan,
danh dap chi tham tim ca minh may.

Du phai chiu dau dén lién mién, chi QN van tra 1i 1ong vong va
nhit quyét, khong khai nhimg bi mat cia DQPQ. Khong nhiing thé,
trong khi VC tra hoi, chi QN di khang khai néi cho chiing biét, chi
da sa vao 'dwong cing thi khong con thiét tha va so hdi viéc gi nira’

Nh6 lai hoi dau thang 5-1975, trude khi gia nhap DQPQ, chi QN
da tam su voi may nguoi than, tom lugc 1a chi da suy nghi ky ludng.
Néu chuyén bat hanh x4y ra, chi danh chap nhan va khong co diéu gi
dé 'an han' ca. Chi d3 nho cha me va gia dinh 'Anh Chi Hai' cham
soc 3 dira con tho dai (3, 6 va 9 tudi) — trong truong hop chi sa vao
nguc tu, hay bi VC sat hai.

Vi vay, tir khi bi bat giam — & trai tir Lé Van Duyét va sau d6 ¢
céc trai ti khac — Iic nao chi QN van giit vitng tinh than tranh dau.
Chi bao rang, 'minh da c6i lén lung cop thi phdi ¢ trén lung cop
luon'.

Chi con nhé rd — trong thoi gian bi giam & khu A — mdt cudc
vuot nguc hy hitu da xdy ra, ngoai stic tuéng tuong cia bon cai tu
VC.

Cudc Vuot Nguc
Hy Hiru

O trai tu L& Van Duyét. Mot hom, trong luc chi QN dang lam
trong nha bép thi Tan, mgt tu nhan khidc — dam trach trat tu trong
trai — dén hoi chuyén. Chi dugc biét, han 1a can bd VC can toi hinh
su, nén ciing bi giam ti. Chu dich cua Tan dén gip chi dé chuyén 10
hoi thim cta 6ng Nguyén Vin Pha. Hin cho biét, 6ng dang bi giam
¢ phong 1. Chi to vé ngac nhién:

— T6i khong hé quen biét mot nguoi nao tén 1a Pha.
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Nhung rdi tinh co, mdy hom sau chi QN gip 6ng Pha hai lan
lién tiép — trong lic phoi quan 4o.

Lan thir nhét gap chi, ong Pha cho biét, ong bi giam cing phong
v6i anh Nam. Chinh anh Nam 13 nguoi da ké chuyén vé chi cho 6ng
Pht nghe: Anh Nam té long tri an va ca ngoi hanh dong diing cam
cua chi. Trong thoi gian anh bi VC truy na, ai cling s¢ bi lién luy,
khong dam tiép xtic thi chi khong hé e ngai. Chi di bao che, nudi an
&, gitp anh qua khoi duoc con nguy bién dy. Mii vé sau, anh méi bi
sa lué1 CAVC.

Lan gap tha hai, qua 101 tdm sy, chi QN dugc biét, 6ng Phu 1a
Thiéu T4 Biét Kich Du. Ong khéng chiu dau ~hang VC qua viée chap
nhan di "hoc tdp cdi tao’ ma con tham gia t6 chirc chdng lai chung.
Vi vdy, 6ng da bi chiing bat giam.

Sau d6 may hom, 6ng Phu gdi qua ting chi QN va nhém nif tu
nhan DQPQ. Vi vay, sau khi biét tin 6ng Phu bi giam 'ky luat' thi chi
QN lién kéu goi cac nit ti nhan trong phong, mdi ngudi gop mot
chut thyc pham, goi qua phong 1 dé lam qua, an ui ong Phu. Chi viét
vai hang trén mau gidy — roi nhét vao trong gbi mudi — véi dai y
nhan 6ng Phu, 'giir vitng tinh than ddu tranh trong bdt cir tinh canh
nao'.

Khoéng ngd ngay hém sau, vi ti nhan qué dong nén VC chuyén
chi QN va ca nhém nir tu nhan — khoang 40 nguoi — dén gan chd
o6ng Phii. D6 1a cin phong rat 1on. Bén trong, phia gan cira ra vao, c6
4 'cat-x0' dung dé giam gitr tu nhan bi 'ky luat'.

Nhu 6ng Phu chang han, khi bi giam trong 'cat-x6' thi 6ng chi co
thé ndi chuyén voi ngudi bén ngoai qua 16 hong — thudng ding dé
dua com. Nho vay, mdi khi di bang qua, chi Quynh co dip lién lac
duoc voi ong Phu.

C6 lan, 6ng da no6i nho voi chi QN: Nho chi xoay s6, gilip 6ng
c6 mot thanh sat mot con dao, mdt goi bdt mi va may trang bao cil.
Chi QN thic mac hoi:

— Pé lam gi?

Ong Phu khé tra 101, nhue vy, nhie vy........ roi chi sé biét'.

Thé 1a chi QN lo1 dung cong tac phu bép dé Ién lat, hoi chuyén
mAay nguoi ndu an. Chi nho ho mua may vat liéu can thiét ké trén dé
gitp 6ng Phu.

Sau khi 6ng Phu c6 du vat li¢u thi chi QN thanh 1ap ban ca hat
'nhac vang' trong trai ti. Tir d6, mdi budi téi, phong 1 trd thanh
'phong ca vii nhac'. Nhém nir ti nhan da thay phién nhau, nguoi thi
ca hat, ké thi gd nhip, hay nhdy maa — gdy 6n ao ca khu giam giit 't
nhan phan dong'.

Bon VC dén kiém soat thi nghi 1a tu nhan tim cadch mua vui, nén
lam ngo. Khong nhitng thé, c6 dim ba tén cong an, nhiéu lan d3 nai
¢ nay, nai c6 kia dé & lai trong phong, nghe nhirmg ban 'nhac vang'
& mién Nam Ty Do truée 1975.

Chuyén nay ciing dé hiéu. Vi sau 1975, khong nhimg trong trai
td, ma khap noi, 'nhac vang' da lam cho nhiéu anh chi 'can ngd' say
me.
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Nhiing ban nhu 'Hon Vong Phu, Qué Me, Lang Tbi, Tinh Ca,
Long Me¢', 'Niang Dep Mién Nam' va 'Gao Trang Tring Thanh' v.v.
day ap tinh ngudi, tinh gia dinh, tinh qué huong, tinh dan toc.

Nhing ban nhu 'Du Am', 'Nang Chiéu' va 'Mong Chiéu Xuan'
v.v biéu 19 tm trang lang man cta nhirmg doi trai gai yéu nhau.

V6 hinh trung, tat ca nhimg ban 'nhac vang' ¢ mién Nam trudce
1975 da tro thanh nhimg bo dudce, soi sang tdm tri cho cic anh chi
can binh VC.

Khi so sanh vé&i san pham cta 'vin nghé chi dao' tai mién Bic,
ho bat dau c6 khai niém vé Tu Do, vé Tinh Nguoi ¢ xtr van minh,
tién bo. Tir 101 ca dén nhac diéu & mién Nam, déu nham chua dich
phuc vu nhu cau tinh cam ctia con ngudi — hoan toan d6i nghich véi
duong 16i phuc vu 'Pang' cia phe Cong San.

Péi 'dép rau' dam nat doi son tré
'Nén tai béo' che khudt néo tiwong lai

Su that da cho thay, sau khi vao Nam, hang tram ngan can binh
VC di t6 ra 'ngd' dit moi chuyén trude doi song van minh trén phan
dat Ty Do nay. Chinh ho d nhin thiy, mién Nam khong hé bi 'My
Nguy' kim kep, khong hé déi kho nhu 101 'Bac va Pang' tuyén truyén
Itra bip.

Khi kiém diém lai tham trang & mién Béc thi ho cam thay diang
cay, nhan ra sy that:

Chinh mién Bic méi 1a noi — dan chung bi 'Bac va Pang' kim
kep, doi séng 1am than nghéo khd — can dugc giai phong.

Qua thit, sau khi VNCH sup d6 thi di san cia VNCH dé lai,
di Kkhai sang cho bon 'can ngé' VC hiéu dwoc thé nao 1a Ty Do
Déan Chii va doi song vin minh hién dai. Cac anh chi 'can ngd’
nio con chiit liém si, it han phai ho then khi dong bao mién
Nam chiam biém héi ho: 'Anh gidi phéng téi hay téi giii phong
anh'?

*

Tro lai chuyén cua tu nhan DQPQ — trong phong giam sO 1 [y
trai L& Van Duyét — thi nhom nit ti nhéan, van tiép tuc ca hat mdi
dém. Ho khong c6 chu dich 'khoe' nhitng ban 'nhac vang' v4i bon cai
ti. Ho chi nham vao muc tiéu 'chién thuat' — giup ong Phi vuot
nguc, nén chi c6 6ng Pht va ho méi hiéu rd.

Ngay ca Tan, ké phy trach vé trat tu va mang com — thudng
xuyén dén 'cat-xd' giam ong Phi — ciing khong hé biét gi vé 'chién
thudt' cua ban ca hat 'nhac vang'.

Vi vay, budi sang hom 4y, khi Tan mang com dén 'cat-xo' thi
dtng bén ngoai 16 hong, goi 6ng Phu nhu thuong 18. Nhung 2 phut,
roi lai 5 phut troi qua, Tan goi di goi lai nhiéu 1an, r0i chd doi ma
khong nghe thay tiéng tra 10i.

Hén tudng 14 6ng Phu da cin ludi tu sat, nén voi vang mé cira
'cat-x0' ra. Vira budc vao bén trong, hin hét hoang: Ong Phu di vuot
ra khoi 'cat-x0', bién di dau mat roi!

Sau khi Tén tri ho thi ca chyuc tén CAVC hép tap chay t6i. Ca
bon chung ngac nhién — vo cung ngac nhién va thic mic:

Lam cach ndo ma 6ng Phu lai c6 thé dyc thung trin nha bé-tong,
tao thanh 16 hong dé chui qua?
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Lam cach nao ma 6ng Phu lai c6 thé mai mon may thanh trdn
song (bang sat, to gip d6i ngodn tay cai, & bén trén trin nha bé-tong)
r0i bé giy dé lot qua?

Trong 'cat-x0', lic déu bon coéng an chi tim thidy méu gidy cua
6ng Phu viét van tit:

'Chiing t6i dd vao bung, dieng tim kiém vé ich. Cam on anh Tan'

Thé 14 Tan bi CAVC cong tay, dem dén phong cong an diéu tra.
Con chi QN va nhiéu ti nhan khac thi thic méc, khong hiéu tai sao
ong Pha lai viét 10i ‘cdm on anh Téan' nhu vay? Phai ching, ong iy
da 'cd tinh hai Tan' dé danh lac hudng diéu tra cua bon cai tu?

Du sao, sau khi luc soat 'cat-xo' ca tiéng dong hd, bon cong an
moi tim thay con dao va thanh sit ma 6ng Phu da cat ddu trén tran
nha.

Theo 15i chi QN thuat lai, sy that thi Tan bi oan. Han khong hé
gitip ong Phii vuot nguc. Ong thoat dugc, phan 16n 1a nhd nhém nir
tu nhan DQPQ. Trong do, chi la nguoi gitip 6ng Pha nhiéu nhét. Vi
chi da 4m tham, moc nbi vOi maiy nguoi lam bép, mua vat lidu gitip
6ng Phi. Nho c6 thanh sat, con dao, gidy bao va bot mi, viée vuot
nguc cua 6ng Phu mai thanh cong.

Khong nhiing thé, chi QN con la ké 'chu muu', td chuc ca hat
'nhac vang' vao luc chiéu tdi. D6 1a 'chién thuat' gay 6n ao dé 1an at
tiéng dong khi 6ng Phu duc bé-téng trén tran nha, hodc khi ong Phu
mai mon cac tran song.

Vi vy, mdi 1an 6ng Phu 'duc khoét' tran bé-tong thi nhom nir ti
nhan lai ca hat, hay nhéy mua nhimg ban 'nhac vang'. Khi nao nhin
thiy CAVC — sip sira dén gan — thi 'gd nhip bao dong'. Lap tuc, ¢
trong 'cat-x0', ong Phi 1am 'thu tuc' nguy trang: Lay gidy bao — da
quét bot mi, trong glong nhu mau bé-tong trén trin nha — dé che day
tat ca nhitng du vét dang 'duc khoét'.

Sau nhiéu ngay dém kién nhin — ciing V01 y chi sat d4 — ong
Phu da hoan thanh dugc y dinh: Duc thung tran nha bé-tong va mai
mon mAy thanh trin song, 10i bé gay dé san sang chui qua.

Trude dém vuot nguc, 6ng Phu géi 161 cam ta va tir biét nhém
nir to nhan DQPQ. Chi QN quyén gop, ting 6ng Phi mot sd tién,
kém theo méanh gidy — viét 10i chiic ong 4y ra di binh an va ao udc,
mai sau s& gip nhau. Sau cung, chi nhin ong Phii, xem xong thi 'thu
tiéu' manh gidy d6 di, kéo khong bon cong an véi duoc thi rat nguy
hiém cho nhom nit ti nhan.

Subt dém — khi ong Phu sap sira vugt nguc — chi QN hoi hop
khong sao ngu dugc. Chi nam yén, lang nghe timg tiéng dong dé
theo ddi dién tién. Thinh thoang, chi nghe thiy tiéng xeng tu phia xa
vong lai phong giam. Chi doan 1a c6 nguoi dang xtc dat? Chéc han,
khong mot minh 6ng Phi, ma c6 thé ca nhom nho Biét Kich cua
ong, da phdi hop voi nhau, vuot nguc dém hom do.

Doi dén khi nghe thay tiéng 'ram' kha 16n, chi QN méi yén tam,
doan nhén 13 6ng Phu di nhay tir trén tuong cao xudng dat, thoat ra
ngoai trai tu. Chi cdm théy vui vui trong long, xem nhu viéc vuot
nguc cua 6ng Phu da thanh cong.
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Tiép Tuc Chong Poi VC
Peén Cung

Khi bi CAVC tra tin, Tan cho rﬁng, chi QN méi 1a nguoi két
than voi 6ng Phi va gitip 6ng ta 'trén trai'. Vi chi QN di lam & nha
bép, nén co thé chi 1a ngudi di ldy dao va goi mua miy vat liéu khac
giup ong Phu.

Nguoc lai, Tan trinh béy, hén bi oan. Vi hin khong hé biét gi vé
'ké hoach trén trai' ctia 6ng Phu. Mai dén khi mang com dén 'cat-xo'
thi han mdi biét: Ong Phii da trdn trai, di dau mat roi.

Thé 13 bon CAVC dén phong 1, cong tay chi QN, dem dén
phong tra tin.

Luc chi vira budc vao thi mdt tén cong an cao 16n, vé mat hung
bao, léng 16n 1én nhu con tha dit. Luc thi hin quat thdo, nat nd om
xom. Luc thi han hung hd, dap ban dap ghé dé uy hiép tinh than chi
QN. Thé nhung, chi QN van khong hé nao nang. Vi tir khi vao tu,
chi thuong tu nhu, 'minh da coi lén lung cop thi phai o trén lung cop
Iuén'. Noi cac khac 1a tiép tuc chdng d6i VC dén cing.

Vi véy, ca tiéng doéng hd, gd CAVC tra vin chi QN — hét
chuyén nay dén chuyén khac. Nhung 1an nio chi ciing tra 1oi long
vong, tom luoc la:

'T6i quen biét ong Phii & trong trai nay la do anh Tan 'gidi
thiéu'. Truée do, téi khong hé biét gi vé éng ta. Con ¥ do tron trai
ciia 6ng dy, anh Téan khéng biét, can bé khéng biét, lam sao téi biét
dwoc'?

Sau khi tra Van chi QN nhiéu lan, ‘nhung khong c6 hiu qua, hin
cho chi QN tré vé phong giam cli — dé 'c6 thoi gio suy nghi, réi phdi
khai bdo thanh that'. Néu khong, chi s€ nhan 'hdu qua nghiém

(Xin xem tiép Bai 2)
San Jose 7-3-1995
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Bén Dong Lich S
Long Dung Cam Cua
Tu Nhan
'Quan Dan Phuc Quoc'
(Bai 2)

Trong trai tu Lé Van Duyét. Vao khoang 2 gid chiéu, bon
CAVC bit chi QN lam to 'twong trinh'. Sy that, do chi la viéc tra 101
rat nhidu cau hoi ma trong d6 da co ham ¥, budc toi chi QN 1a ké déc
lwc, gitp dng Pha 'trén trai'.

Chang han nhu chiing hoi, chi QN di 'cau két' voi 6ng Phu, hay
quen biét 6ng Phi trong truong hop nao? Hoic 'ké hoach trdn trai' da
din ra nhu thé nao — ké tir khi chi 14y dao & nha bép va goi mua
méy vat liéu khac, cho dén khi trao cho ong Phu — dung dé 'duc
khoét' tran bé-tong trong 'cat-x6'?

Vi qué nhiéu cau hoi 'lat 1é0' va 1ap di lap lai nhiéu lan, nén chi
QN luén ludn tdm niém: 'Trude sau nhie mét': Nhitng lan trude tra
161 thé nao thi 1an nay chi tra 16i nhu thé. Khi ndo quén, chi dung
chién thuat 'lac d&' — bon chung hoi viéc nay, chi ¢d tinh tra 1o trat
sang chuyén khac. Doi khi, thay vi tra 1i, chi viét lai y chang cau
hoi Ay dé khoi bi budc t0i 1a 'b6 trong, khong tra loi".

C6 18, diém dic sic nhat trong to 'tudng trinh' 1an nay 13 phan
cubi: Chi QN khong ky tén. Chi chi ghi 16i giai thich: 'Cé nhdn
thwong néi, bt sa ga chét'

Vi vay, lac tén 'thu trudng' VC vira xem xong to 'tudng trinh' thi
hén 'ta hod': Mt may hin d6i sic, tim bam vi ttrc gian vo cing. Hin
khong ngd chi QN lai ddm ca gan, 'choc gian' hén va d@)ng bon nhu
vay.

L€ ra, chi QN da bi hén hanh hung nhu nhiing lan trude. Nhung
khong hiéu sao, 1an nay hén lai khong lam. Trong lic 'ndi gian dung
dung', hén 'phung ma tron mat', dap ban dap ghé ram ram, roi chui
mang chi QN:

'Chi mat ddy vira vira chir!’

Ngay ltc 4y, chi QN dung bat day, dap chiéc ghé nga xudng dat
'kéu cai ram'. Chi vira chi tay vao mat tén 'thu truéng' VC vira noi:

'Cdn b khong c6 quyén chiri t6i 'mdt ddy'. Téi la nguoi tit chinh
tri [phong trao DQPQ], t6i khéng phdi la ti hinh sw, nhu bon 'ddu
trém dudi cudp', nén can bé khong dwoe ding chir 'mat ddy' dé chiri
toi’.

Ga 'thu trudng' bén ndi mia mai:

'A...d....chi muon...... la '"Anh Thu' nuwoc Viét..... la Trung Tric
Trung Nhi thi téi... ... cho chi biét tay..... "

Vira néi xong, gi hung hd sai ddng bon dem chi QN, giam 'ky
luat' trong 'cat-x46' ma chung da giam 6ng Phu trudc day. Chung cum
hai chan, hai tay chi QN bang hai chiéc cong s6 8.

DPd Qudc Anh-Thu



72- Qué Me Han Sau

Chéc han, ti nhan nao da timg bi VC nhdt trong 'cat-xd' déu con
nhd, loai phong giam 'ky luat' ndy rat trat hep. Tram trong nira 1a
'cat-x0' nhot chi QN, di bi 6ng Phii duc thing tran bé-tong va g& mai
nha dé vuot nguc, nén mdi khi troi mua thi udt ddm, chd nao cling
c6 'sinh 1ay'. Nhét 13 noi 'dai tién' va 'tiéu tién' trong 'cat-xo' thi hoi
thdi vo cung.

Khi VC nhét chi QN ¢ day, mdi ngay chang cho chi mot lon
nuéc. Moi bira, chung cho chi mgt bat com va mot nhum mubi hot.
Khi ndo chiing muén thi ching dan chi di tim rira.

Hau qua, sau méy thang troi bi dﬁy doa, chi QN bi ghé 1& khép
ngudi. Nhiéu 1an, chi QN bj ngat xiu. Khong hiéu vi kiét suc, vi
'bénh tim', hay vi nguyén do nao khéc?

Thé nhung, dén lc tinh ddy, chi van quyét tim 'truede sau nhw
mot'. Sau hon 4 thang, c6 1€ bon cai tu 'chdn nan', hay vi ly do nao
d6, ching tha chi QN ra khoi 'cat-x6' — tré vé véi 'tap thé' tu nhan.
Co nghia 1a chi chi bi giam 'binh thuong' nhu nhiing ti nhan khac &
khu B, phong 3.

Khoang nira thang sau, ¢6 2 chuyén bat ngd xdy ra & d6, khién
chi QN vira thic méc vira budn buc khoén ngudi:

¢ Chuyén tht nhat, chi khong hiéu vi chuyén '6ng Phu vuot
nguc', hay vi Iy do ndo khac ma hai ngudi ban than 1a chi Luu Tuyét
Nga va chi Bui Nga bi bon CAVC giam 'ky ludt kién tri'?

¢ Chuyén thtr hai, chi khong ngd va khong hiéu tai sao, mot hom
bon cai tii VC hung ho dén phong 3. Lan luot chiing cong tay chi va
hai ti nhan khac 1a chi Nguyén Ngoc Swong va chi Nguyén Thi Ty.
Ca 3 nguoi bi chiung dem di 3 noi khac nhau dé giam 'ky luat'.

Mai hai hom sau, qua nhiéu 1an bj tra van, chi QN méi hiéu,
minh bi giam 'ky luat' 1an ndy vi té trang 'ing-ten": Tt nhan nao d6
dd cam 10ng 1am tay sai, bao cho cai to VC biét, hang ngay chi QN
va ong Tran Cong Linh (Thiéu T4, Tam Ly Chién) di lién lac véi
nhau dé trao doi va ban luan vé thoi sy ma hai ngudi da nghe duoc
tir cac ban tu khac.

Trong lan 'ky lugt' nay, chi QN bi giam ¢ khu C, 'cat-xd' s6 13,
d6i dién véi 'cat-xd' s6 12 — giam nha bao Thanh Thuong Hoang. Ca
hai nguoi chi bi cong tay — khong bi cum chan. Vi vy, 6ng Hoang
md&i khuyén chi QN, hang ngay nén van dong, 'di lai thuong xuyén'
dé giir gin suc khoé. Chi déng y. Thé 13 hai nguoi hen véi nhau, khi
di qua di lai (mdi 1an khoang dam, ba budc trong 'cat-xd' chat hep)
thi g vao tuong, bao hiéu cho nhau biét.

Lan nay, sau hon 3 thang bi hanh ha trong 'cat-xd', chi QN dugc
tha vé 'tap thé' trong phong 3. O day, chi gip nha vin Nha Ca —tac
gia cuon 'Giai Khan S6 Cho Hue

Ngoai nha vian Nhi Ca, mdi khi nhic dén trai ti Lé Van Duyét,
chi QN lai nh6 dén nhiéu vin but khac bj giam & khu B. Trong d6 ¢6
céc nha vin Nguyén Manh Con, Da Tir va Nghiém Nghia Mau v.v.

*

Dén dau nam 1977, bon CAVC chuyén chi QN cing nhom ti

nhan DQPQ dén trai giam Thu D}ic, tinh Gieg Pinh. Trudc 1975, trgi
giam nay la 'Trung Tam Phuc H6i Nhan Pham'. Sau 1975, VC bién
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d6i noi nay thanh trai t — vira giam ti nhan chinh trj va giam tu
nhan hinh su.

Gan 01 nam bi giam ¢ day, khoang ddu nam 1978, nhom ti nhan
DQPQ lai bi chuyén dén trai tu Rung La — VC goi 1a 'Trai Cai Tao
Z30D'— & Ham Tan, tinh Binh Tuy.

Khoang vai tuan sau — trong luc an trua ¢ trai Z30D nay — chi
QN buc boi, ndi vai cac ban tu:

'‘Bon Cong San déi xir véi ti nhan, tan 6 nhuwr doéi xir véi lodi 'stic
vit'. Céc chi con nhé hai hém trude, trong noi com cé nguyén mot
con chudt chét. Ngay hém qua thi néi canh c¢é ca mét cuc cit bo to
16 chdang. Hom nay, cdc chi vira nhin thdy ré, mon rau xdo ¢é cdi ré
rdach den thui'!l Méc di biét thirc an ban thiu vé cing, nhung vi déi
qud, nén ti nhdan minh phdi nham mdt ma dn’.

Khi néu 1én may trudong dién hinh nhu vay, chi QN khong ngo
c6 ké 1am 'ang-ten', bao cho VC biét. Ngay hom sau, bon cai ti VC
goi chi QN dén phong cong an lam viéc'.

Thém 1an nira, chi QN lai phai 'ddu khau' voi tén cai ti VC. Hin
'n6i nhu vem' nham budc ti chi 1a ‘chiri bGi can bg'. Ca tiéng dong
hd bi vin hoi hét chuyén nay sang chuyén khac, chi QN van nhat
quyét 'trude sau nhu mot'. Tom luoc, chi da thang than trinh bay:

'T6i khéng hé chiri béi ai cd. Téi chi néu 1én sw thdt vé nhiing
bita an cua tu nhan la nhu vay.

Cdn bé ¢6 biét khong? Thoi VNCH trude 1975, hang chuc ngan
can binh CS bi bdt giam trong trai tu o Con Pao. Ho duoc doi xir tir
té, dn uong day du, ai dau yéu thi dwoc chita tri tdn tinh, c6 thudc
men ddy di.

Nhung sau 1975, sang thoi XHCN thi tinh canh trong trai tu
hoan trdi nguoc. Can bo la nguoi VN, chung toi ciing la nguoi VN.
Mic dir dwong hwéng doi nghich, nhung tinh qué hwong nghia dong
bao dé dau ma can bé lai dp dung chinh sach da man, tan dc, doi xir
vOi chung toi, tan té hon la doi xir véi lodi stic vat'?

Ga 'thi truong' VC cam thay dubi 1y, danh phai 1am lo. Nhung
han van him doa chi QN, dai cuong la néu chi QN khéng ‘cdi tao
tot' thi khong c6 hy vong trd vé véi chong con.

Khong ngo, ngay hom sau, trong hdi trudong co ga cai ti ngudi
Viét gbc Mién. Sau khi 'n6i nhu vem' dé 'Ién 16p' cac ti nhén, hin lai
con trang trao, dung chuyén dé bdi nho chi QN 'dd ¢é quan hé [trai
gdi] qua la thi viét cho anh Nam'

Vura nghe xong, chi QN buc bdi vd cung. Nhung chi QN phai
doi dén khi han cham dut phan 'én 16p'.

Khoang dam phut sau, luc hén vira budc dén gan cira hoi truong
— dé di ra ngoai — chi QN lién chay ti, chan hian ngay giira 16i di:

'Cén bé ding lai. Can bg phdi 6 lai ddy dé lam sang t6 van dé.
Pau la chitng c6? Céan bg phdi cho moi nguwoi biét, la thw téi di cho
anh Nam nhu thé nao? Ai da dua cho can bg ld thir dy? Téi da c6
chong con, nén viéc quan hé véi dan éng khdc la diéu si nhuc véi
toi’.

Ga cai tu beén dung ké 'hodn binh'. Han diu giong, hira hen sé
lam sang té van dé nay. Nhung chi QN van 16n tiéng, cdt dé cac ban
tu hdi truong hiéu 15, d6 1a chuyén vu cdo ma bon cai tu VC mubn
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tung ra de bodi nho chi QN. Khong nhung thé, may hém sau, chi con
bi hin cAm 'thdm nuéi cho dén khi ndo cdi tao tot"
k

Du sao, dén cudi nam 1978, bon chung lai chuyén ca nhém
DQPQ dén trai Long Thanh. O day chi QN cing nhém DQPQ bi
giam chung véi bon ti hinh sy cia 'xd hoi den' ma da s6 13 gai mai
dam va trdm cudp.

Vi vy, hom dau tién, con bé cai tu VC — quen thoi sac lao véi
cac ti nhan hinh sy — dén g cira, ra 1énh cho nhém nit ti nhan
chinh tri DQPQ:

'E.... tui bay.... tui bay ra xép hang, tao diém danh! Khan
truong!’

Ngay tuc khic, chi Hué quic mat, chi tay vao mit con bé cong
an nhung noi rat 'lich su'":

'Néy c6 bé cdn b, c6 chi bang tudi con, tuéi chdu chiing téi.
Chung toi la tu nhan chinh tri [phong trao DOPQ)], cho khong phai
la tu hinh sw nhw gai mai dam va trom cuop.

Co nén noi dang hoang, to ra la nguoi co van hod, cho dieng noi
theo kiéu vé hoc, v ludn nhw vay'.

Con bé CAVC tim mat, dimg yén lang. N6 khong ngd, mot nir
tu nhan dat dudi quyén sinh sat cua bon ching né ma lai ca gan, ddm
phé binh, day do 'tac phong can b¢' nhu vay. N6 dung nin thinh ca
phut dong ho, khong biét xir tri ra sao. Cudi cung, nd bén nodi bang
quo:

'Khan trwong! Xép hang, diém danh!’

Tur do, con bé CAVC khong con xung "TAQO' va goi cac tu nhan
DQPQ 12 'CHUNG MAY" nita. Tuy nhién, 'tdc phong' va luan diéu
clia n6 van con sic 1ao va hung dit nhu cil.

k

Pén dau nam 1979, bon CAVC lai Chuyén nhom tu nhan DQPQ
tré vé trai to Rung La Z30D. Lan ndy, chung hanh ha nhém nit td
nhan bf?mg céch bt ho phai lam nhiing viéc nang né, ban thiu va cuc
khé sudt nim nay dén nam khac.

Chi QN thuat lai may chuyén soi ndi dién hinh xay ra — giira cai
tut VC va nhom nir 't nhan phan dong' — trong trai tu Rung La
Z30D tir ndm 1979 dén nam 1984.

¢ Trong d6i 'Rau Xanh', tir sang som dén chiéu tbi, cac nir tu
nhan phai di phé rimg, cubc dat trong rau. Sau d6, mdi ngay til nhan
phai ganh phan, ganh nudc tudi rau, chim soc cho tat ca cac ca vuon
rau dugc tuoi tot.

Mot hdm, trong Iuc chi QN va nhém nit tu nhan ganh phan di
biang qua khu nam tu nhin ‘cai tao' (Quan Nhan, Cong Chic va
Canh Sat VNCH) thi gap g 'thu truong' VC. Ga dang ding bén 16i
di, 'phi phao' voi khoi thuoc 1a thom. Ngay luc ay, co con fuly th6i
qua. Thé 1a mui hoi thdi ndng nic — tir may ganh phan bdc lén —
bay vé phia han.

R rang, viée xdy ra ngoai du kién cta cac t nhan. Thé ma tén
'thu truong' VC ndi gidn. Ga héng hach, goi cac ti nhan ding lai dé
hach 't01':

'Mdy chi kia! Pirng lai!’
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Chi QN ra déu cho cac ban dong canh, tiép tuc di, khién ga 'thu
truong' cang thém nong gian:

'May chi kia! Pitng lai! May chi kia..... Téi can hoi.'

Ga vura quat thdo, vura chay san lai, dtmg chéan dau toan nir tu
nhan.

'Cac chi co nghe toi khong?'

Chi QN nhanh nhen:

'Da, c6 nghe. Nghe hai lan'.

Hin quéc mét nhin chj QN roi hoi van:

'Tai sao nghe toi goi ma khong dung lai?’

Budc 1ong, chi QN phai 'néi nhu vem' dé ddi pho voi 'vem':

'Vi phdn méi béi 1én héi thoi, ching t6i phdi mang thdt nhanh ra
khoi trai, kéo khéng thi ca trai déu héi théi'

Ga 'thu trudng' hach hoi:

'Tai sao cdc chi khéng ganh phdn tir hic sdng sém ma dé dén gio
nay méi lam. Khi troi néng phdn boc 1én héi théi, chiu khong noi.'

Chi QN nhanh tri, dap lai:

'Mdy hém trude, chinh can b da 'lén I6p' trong héi truong. Cén
bé cho rang, nhém nit 't nhdn phdn déng’, & ngodi thi hoat déng
cho phong trao DOPQ, xdch déng dan ching phd réi tri an. Khi vao
trai ndy thi lién két véi nam tii nhén 'cdi tao', muu toan gdy roi loan
trong trai.

Vi vdy, can b méi cdm ching téi, khéng dwoc ganh phén di
qua khu ti nhan 'cdi tao’ vao liic sang som. Nén chung toi phai doi
dén by gio- méi dam di qua. Nhung khong hiéu sao, cdn bé lai hdi,
tai sao chung toi khong ganh phan tie luic sang som'?

Trudc mit cac nit ti nhan, ga 'thi truong' VC cam thay dudi 1y,
nén phai diu giong:

'"Thoi cac chi di di. T i nay, toi sé dén khu niv tn nhan, néi
chuyén voi cac chi'

Thé rdi, vao lac chiéu toi hém a ay, gi 'thi truong' bat cac nir tu
nhan DQPQ ty hop. Sudt nira tiéng ddng hod, gi 'néi nhu vem', hét
chuyén nay sang chuyén khac. Nhung gi khong hé nhac dén chuyen
gap toan tu nhan ganh phén sang nay. Chi QN cho mai, dén phut
cubi hin méi hoi:

'Cé ai thdc mdc, hay cé y kién gi khong?'

Chi QN lién dung Ién, trinh bay sy that:

'Sang nay can bg da gap chiing t6i ganh phdan bang qua khu ti
nhan 'cai tgo'. Chi thodng qua vai phit dong ho ma cdn by chiu
khong néi mui hoi théi. Vay thi tai sao can bo lai bdt ti nhdn chung
toi di ganh phan ti ngay nay sang ngay khac?

Can bo la con nguoi. Chung toi ciing la con nguoi. Con nguwoi
lai doi xir vdi con nguwoi tan t¢ nhw doi xir véi lodi siic vit nhuw vay
hay sao?

Thém lan nita, gi 'tha truong' VC cam thdy dudi ly. Nén ga chi
con biét 'hira nhing htra cudi' — theo théi quen VC — cho xong
chuyén:

'Cdc chi cho......t61 sé.... hoi cp trén dé giai quyét van dé nay'

*
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¢ Nhung rdi, nhom nit ti nhin van phéi tiép tuc ganh phan ca
nam troi. Khong nhiing thé, sau 'cong tac ganh phan', bon CAVC lai
bét cac nit ti nhan thi hanh viéc ganh gianh cho trai tu.

Hang ngay, tir sang som dén chiéu téi, ti nhan phai lam dung
theo 'chi tiéu' — sang 5 1an, chiéu 5 lan, mdi 1an ganh 4 b6 gianh rat
nang. Hau qud, chi QN kiét sttc nén nhiéu 1an bj ngét xiu. Vai ba tu
nhan khac 1am bénh 'sa tir cung', hoic 'dau diy chang'.

Vi vay, trong bu01 hop mat véi mot nir cai tu, chi QN da phan
khang quyét liét — vé viéc ddi xtr tan té véi cac ti nhan DQPQ:

'Can bg ciing la phu nit nhu ti nhdn chung t6i. Can bg hiéu ré
thén phdn dan ba 'chdn yéu tay mém' nhu the nao. Vdy ma chung toi
phai lam viéc nang nhoc qua miic. Hét cube dat, ganh phan, ganh
nude trong rau thi lai phdi di génh gianh tir sang som dén chiéu téi.

Can bo biét, khoé nhw trdu nguwa ciing can dwoc nghi ngoi.
Huédng chi la sirc con ngueoi c6 gioi han. Ngay ca cai mdy chay lau,
ciing can nghi, ché dieng néi dén phia phu niv yéu dudi nhw ching
toi.

T6i dé nghi, can bé xét lai van dé nay, budi sang cho ching téi
gdnh gianh 3 lan va budi chiéu 2 lan'.

Mu cai ti nghe xong thi 'gat gii'. Nhung y thi khong dam quyét
dinh, tra 1oi lién. Poi ba ngdy hom sau — c6 1& khi nhin lai té trang
thi thdy nhém nir ti nhan 1am bénh nhiéu qua — nén y thi méi chip
thuan 101 dé nghi ctia chi QN.

b3

¢ Mic du duogc hai long chut it vé chuyén ganh gianh — duoc
giam b6t phan nao ning nhoc — nhung khoéng c6 nghia 1a bon
CAVC di chdm dut chinh sach tham doc, hanh ha tu nhén.

Nén chi QN va co Tuyét da am tham, bat ctr di dén noi nao hai
chi em ciing luom nhit nhitng manh 'gidy vun' ma ngudi khac bo
roi. Sau khi gom gép duge vai chuc manh, hai chi em 1én viét 'truyén
don', tom lugc 1a ké t6i ac tham doc ciia CAVC. Trong trai ti, bon
chung lién tyc sir dung nhiéu phuong phap khac nhau dé hanh ha tu
nhan. Cho dén khi ti nhan 1am bao bénh sip chét, hodc gia yéu va
bac nhugc thi ching mai thé ra dé duoc tiéng la 'nhan dao'.

Sau vai ngay thuc hién chuyén rai truyén don, chi QN gip mot
nam ti nhan. Ong cho biét 14 ong 14 'nan nhan' — bi CAVC tinh nghi,
'héi t6i' nhiéu 1an. Nhung nh¢ ong tra 10i rat hitu 1y, nén 6ng khong
bi giam 'ky luat' trong 'cat-x0'".

Trude khi tam biét chi QN, 6ng kh€ hoéi, c6 phai nhém nir tu
nhan DQPA 1a 'tha pham' khong? Chi QN gat dau, cong nhan chi la
ké chu muu.

*

¢ Trong phong giam tap thé, chi QN con nhé rd chuyén muy
NTH. Khi bj giam, y thi di cai dau 1am dng-ten' cho VC. Nhiéu lan,
y thi dd nghe 16m cac ban ti han huyén tAm su v6i nhau. Hé ai vo
tinh, boc 16 ¥ twong phan khang bon cai tu thi y thi bao cho ching
biét.

Vi vay, chi QN bén viét 'mat thu', bao cho phia nam tu nhan. Chi
hen khi nao hai nhom nam va ntr gdp nhau — trén duong di pha
rimg, hay noi ving vé — thi phia nam chin mu NTH héi t6i lam
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'ang-ten' cua y thi. Ngay sau d6, nhom nir san lai, 'chum chan' dap
hoi ddng, roi x6 y thi xudng dudng muong. Lam duoc nhu vay thi
mu NTH méi chdm dut té trang ban ré luong tm, lam tay sai cho
VC.

Sau khi moi viéc sip xép xong xudi thi vao luc budi chiéu, trén
duong vé trai t0, hai toan ti nhan gip nhau. Vira liic ¢6 Tuyét budc
lai gan toan nam tu nhén — dé trao 'mét thu' — thi bat ngo, mot tén
cong an cam sting, chay : san lai. Han nam 4o, kéo ¢ Tuyét vao trong
bui rdm, roi tut quan cd Ay xudng dé 1Ay mat thu trong cap quan'.

Ai d3 1am ché sin, mat bao cho bon CAVC biét 'mat thu' duoc
dau kin trong cap quan c6 Tuyét?

Chiéu t6i hom 4y, bon CAVC bit tat ca cic til nhan — hang ngan
ngudi — trong trai Ring La Z30D ty hop. Ching mudn de doa cac tu
nhan chéng d6i bon chung.

Moé dau, tén 'tha truong' CAVC doc 'bién ban' vé viée ¢ Tuyét
mang 'mét thu' ctia chi QN. Sau do, g sai dong bon cong tay co
Tuyét, dem di nhdt trong 'cat-xd'.

Tiép theo 1a chi QN. Hom 4y bi dau yéu, nén bon ching vao
phong giam, ép budc dan chi dén noi tu hop.

Ngay sau do, tén thu truéng doc 'ban an' dai 1€ thé. Tém luge 1a
hén ké 1é, tat ca cac 't0i trang' ctia chi QN tir trude dén nay:

Khi m¢ tiém ca-phé & Go Vap thi chi QN hoat dong cho phong
trao DQPQ, xach dong dan chung pha ri tri an. Sau khi bi bat giam
— trong bat ctr trai ti ndo — chi QN ciing tim cach chéng ddi, hoic
lién két voi cac ti nhan khac, 'gdy rdi loan' trong trai.

Tén thu truong tudng 1a 'luan toi' chi QN nhu vay, s€ 1am cho
chi dy 'xau ho' — khong con dam chong ddi ching nita. Pong thoi,
gd con mudn st dung truong hop chi QN dé 'rin de' cac ti nhan
khac.

Nhung khong ngo, sau mdi 1an tén 'thu truong' ké 18 'toi trang'
chi thi ca ngan t0 nhan lai vd tay vang doi ca trai giam. Nhiéu ngudi
ham md chi QN, da ding 1én néi 1on 'Quynh Nhu la s6 1"

Vi vay, thay vi 'xau ho' thi chi QN lai té ra phan khai, tuong nhu
minh dang dugc 'vinh danh' trudc cong ching. Mac du la dang bi
dau yéu, nhung chi QN ludn ludn tuoi cudi, dimg hién ngang trude
mit bon CAVC va ca ngan ban ti. Mdi lan nghe thiy tiéng vo tay
vang doi, chi ciing vo tay theo 'dap 18' va git dau dé t6 ¥ 'cam on' cac
ban tu.

Sau nhiéu 1an nhu vay, tén 'thil trudng' cam thay lung ting —
'tién thoai ludng nan'. Hin bén bo nhiéu doan 'ludn toi' dé voi vang
doc sang phan 't0i trang' m&i nhat cta chi QN. D6 1a viéc bady muu
xach dong tap thé ti nhan, hanh hung ban ti 1a NTH (lam dng-ten).
Nhung am muu bi phac giac kip thoi.

Chi QN con nho, dai y tén 'thu truong' da dac két ban 'luan toi'
hom ay:

'Lé ra chi ON bi giam 'ky ludt' trong ‘cat-xo'. Nhung vi chi bi
bénh tim — thwong bi ngdt xiu — nén dji Cong An muon t6 long
mhan dao', tam thoi chi 'canh cGo' chi théi. Néu chi vi pham ky ludt
lan nita, chi sé bi trung tri thich dang’.
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Ngay sau do6, tén 'thu trudng' cho giai tan 'cudc tu hop tai hai' do
chinh han gay ra.
¥

Khang dinh rang, tat ca nhimng truong hop 'gay cin' clia ti nhan
DQPQ (bang Thi Quynh Nhu) dugc thudt lai trong cau chuyén 'Bén
Giong Lich Su' nay, chi 1a nhimg nét dai cuong cua may truong hop
dién hinh trong nhiéu trai td VC ma chi QN d4 trai qua.

Subt 9 nam troi, ké tir khi bi bat giam nam 1975 dén khi duoc
tha ra nam1984, chi di bi bon CAVC tra tan, dﬁy doa trong 'cat-xd',
hodc phai lam nhiing viéc ning nhoc va ban thiu tir nim nay dén
nam khac.

Sau cuing, bon CAVC thay chi QN, thudng bi ngat xiu — c6 thé
vi ki€t strc hay vi 'bénh tim' — nén chung cho chi 'xudt trai'.

Tuy nhién, chi bi ‘quan ché' tai gia 01 nam. Trong thoi gian nay,
bon CAVC — noi chi cu ngu — lién tuc theo doi chi. Hang tuan, chi
phai dén try s¢ cua chiing 'lam viéc'.

Mii dén nam 1995, anh Lam Vin Long nhan duoc gidy nhap
canh qua MV (di¢n HO), chi QN va gia dinh mdéi thoat khéi tham
hoa VC.

Ngay xua, vi anh hing Nguyén Thai Hoc bao rang, 'khéng thanh
cong, ciing thanh nhan'.

Ngay nay, qua cau chuyén 'Bén Dong Lich St ké trén, ai ciing
thdy, chi QN cung cac thanh vién cta phong trao DQPQ, da tng xir
dung nhu 161 chi gido ciia Tién Nhan.

Qua that, ho 13 nhitng chién st Quéc Gia Chan Chinh va c6 1ong
diing cam cao do. Mac du sa co that thé — da 'vao tu ra kham' —
nhung ho van giit vimg long son sit v6i chinh nghia Qudc Gia Dan
Toc.

Du gian nguy thé nao, ho ciing KHONG bao gio cti dau 1am tay
sai cho VC ¢ trong trai tu. Khi dugc tha, ho ciing KHONG bao gio
hop tac voi VC dudi bat cir hinh thirc nao.

S~an Jqse 7-3-1995
Po Quoc Anh-Thw
Rev 17-11-2015

® Bdiviét 'Bén Dong Lich S’ nay da dang trén dic san Pai Nghia ¢ Bdc
California nam 1995.

D
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(Photo courtesy of 'Melancholic')

A
\ 4
Con Thang
Hai Tac
]/ié:t tdrfg Nhan Lii:zh,
nguoi co thién tam vé van dé NHAN BAN.
Luu niém mua Giang Sinh 1998

o truong Quimby, San Jose, California.
Po Quoc Anh-Thw

Tt 2 nim nay, mdi 1an 14i xe dén noi lam viéc, thém mot lin
Hanh nhin thdy canh tip nip va quen thudc trén san trudng trung
hoc Quimby. Hoc sinh ting nhom, da s6 1a My trang va ngudi A
Chau, tu tap nd dua, giy 6n a0 ca khu phd. Nhiéu em con la hét,
chay nhiy ngay ¢ giira nga tu dén do, phia trudc cong trudng.

Sang nay, khi Hanh vira lai xe dén truong hoc thi miy tré em
Viét Nam dang no duia ¢ giita san nhin thdy. Chiing goi nhau:

— Tui bay o1, c6 Hanh! C6 Hanh tui bay oi!

Lam sao cac em co thé 1am 1an Hanh véi nguoi khac dugc? Co
13 nguoi phu nit VN duy nhat tai trudng trung hoc Qimby. Hanh lai
c6 mai toc dai, deo doi kinh tring va di chiéc xe Saturn mau xanh.

— Chao c6! Chao c6 Hanh!

Hanh 14i xe doc theo 16i di, bang qua san trudng, 1am cac em
hoc sinh ming r&. Chung vira reo ho, vira vay tay chao c¢6. C6 em
noi tiéng Viét. Cé6 em quen miéng, bat chude hoc sinh My, goi Hanh
1a "Miss Tran", vi ¢6 la Tran Ngoc Hanh. C6 Hanh tuoi cuoi, V§y
tay va tiép tuc lai xe dén bai dau.
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Truong trung hoc Quimby & phia nam thanh phd San Jose 14 noi
c6 kha dong tré em VN theo hoc. Nhiéu em méi dén Hoa Ky, hoan
toan bd ngd va chua biét tiéng My. Vi vy, ngoai mén Xa Hoi Hoc,
Hanh con phu trach viéc giang day thém 2 16p Anh Ngit va Toan.
Nhiéu khi, ¢6 con phai 1am coéng viéc cta giam thi hay thong dich
vién dé gitip d& va huéng dan cac em hoc sinh VN. Hai thang trudc
day, Hanh da thuyét trinh cho cac thay gido My ciing nhu phu huynh
va hoc sinh VN nghe vé su khac biét cua hai nén vin hoa. Nho budi
n6éi chuyén nay, Hanh da tr¢ thanh hinh anh quen thudc va danh
dugc nhiu cam tinh cia gido chirc ciing nhu dong bao trong khu
hoc Evergreen. Ong Keith, hiéu truéng truong Quimby thi tAm tic
khen c6 vé ndi dung phong phu ciia bai thuyét trinh. Nhung Hanh
khiém t6n va thanh that n6i cho 6ng biét, co di trich din nhiéu tai
liéu va y tuong trong luan an Cao Hoc cua cd trude day.

Khac han ong Keith, sau budi thuyét trinh, ¢6 vai ngudi Vit —
biét Hanh 16n tudi thi td mo — hoi nhau “tai sao co dy dep va d&
thuong nhu vady ma chua 1ap gia dinh™? Thu dén 1a trén duong vuot
bién ty nan, chuyén tau ciia Hanh c6 thoat khoi tai hoa hai tic Thai
Lan hay khong? Vi c6 nhiéu phu nit va tré em géi, da lidu mang di
vuot bién lanh nan Viét Cong nhung khong may, sa vao tay hai tic
Théi Lan: Nan nhan nao c6 nghi luc, sau khi gdp tai va thi ‘binh
phuc’ nhanh chéng, tiép tuc phan dau voi doi. Nguoi nao yéu dudi
thi mang bénh ‘trdm cam’ khoang hai ba thang. C6 18, n6i kho tim
kéo dai 12 cac nan nhan bi mang thai, trd' thanh ba me ‘bat dic di’
ctia "con thang hai tac".

Nhin hoc sinh tip nép trén san truong, Hanh nhé lai nhiing ky
niém trong thoi gian ¢ con theo hoc & trudng UC Davis. Hoi dy, vai
ngudi ban thay Hanh it néi thi cho c6 1a "nghiém nghi". My ngudi
khac thuong gip Hanh ngdi mot minh trong cong vién thi goi c6 1a
"nguoi dep c6 don".

Hinh 4nh in sau vao ky ¢ ciia Hanh 1a anh sinh vién MY, tén la
Dan Bush. Anh ta dep trai, c6 khiéu ngén ngit va dugc my sinh
vién VN day noi tiéng Viét. Chu dich chinh ctia Dan 1a dé "tan" may
c6 gai VN. Mot hom Hanh dang ngdi trén ghé da phia truéc giang
duong, Dan Bush budc t6i cti dau 18 phép chao Hanh. Giong néi
ctia anh ngdy ngd nhung lai ¢6 "duyén" — ma chi ngudi Au My hoc
noi tiéng Viét méi co thé dat duge — lam Hanh dang u sau cling
phai phi cuoi.

— C0 1a Hanh phai khong a? Troi 01! C6 dep qua! "lan thu thuy
nét xuan son". Nhin c¢6 ma tdi c6 cam nghi dén sic dep ctia nang
Kiéu diy!

— Thua phai, t61 1a Hanh.

Hanh khong "cadm on" khi dugc khen ma con hdi van anh ta:

— Kiéu 13 ai ¢ trudng nay ho anh?

— Trdi 0i! C6 1 ngudi Viét ma lai khong biét truyén Kidu?

May cho Dan Bush, ltuc 4y dén gio vao hoc, néu khong anh ta da
bi Hanh héi vin cho dén khi nao bi thi thoéi. Ngay hom sau, khi ké lai
chuyén nay vai ban hiru, Hanh néi:
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"Vuong Thuy Kiéu tai sic va hiéu thao that day, nhung cudc doi
day diy kho dau. Su thyc, Kiéu con 1a ¢ gai giang hd. Vi vay, 1oi
ninh hét, "dep nhu Thay Kiéu", hién nhién tr& thanh 10i phi bang
phai nit”.

Hanh khong c6 ¥ trach Dan Bush, ma trach miy sinh vién VN,
khong chiu nghi siu. Ho di day anh ta, dem nang Kiéu ra vi von nhu
vy 1a 1am 13n. Vai ba c6 ban gai ctia Hanh ciing cha tim vao "tai
sic" ctia Kiu ma quén mat phin quan trong ma cu Nguyén Du da
viét:

Thién can o tai long ta
Chir tam kia méi bang ba chir tdi

Canh tap nap ¢ truong Queenby con lam Hanh nhd dén cau
chuyén nam xua. May lan ¢ than tho 1a vira di hoc vira phai di 1am
thi m&i du tién chi tiéu va tra dan mén no cta hoi thién nguyén — da
tmg tién cho vay dé Hanh mua vé phi co tir trai ty nan sang My. C6
nguoi khuyén Hanh:

"L di, don nha chd khéc thi ai biét dja chi ma doi™!

Hanh thing than néi cho ba ta biét 1a c6 khong thé 1am chuyén
trai luong tdm nhu vay duoc. Trén no va lam hai nguoi dong canh:
Nhiéu ngudi quyt no thi hoi thién khong con da ngan quy dé gitp
nguoi ty nan. Chi vi ban tinh bdc truc, nén cé ngudi bao Hanh 1a "ba
thay khe khat". Nhung that su, c¢6 13 nguoi binh thudng va rat quy
mén ban hitu.

Sau khi ddu xe ¢ phia sau san truong, Hanh tit may. Luc ¢ vira
ra khoéi xe, di dugc dam budc thi trén hé théng phat &m cua nha
truong vang lén:

— C6 Tran... Hanh, lam on dén phong hop, gip ong Keith ngay
tire khic.

Qua giong néi khan khoan — bang tiéng My — Hanh nhén ra,
do 1a giong ndi cua c6 Linda, thu ky cua nha truong.

"C6 chuyén gi xdy ra ma ho cAn minh dén phong hop ngay tirc
khic? Néu khéng nho minh théng dich thi nhd viée gi day?"

Hanh tham hoi, roi d6i hudng, di thang dén phong hop.

— C6 Tran... Hanh, lam on dén phong hop, gip ong Keith ngay
tire khic.

Thém lan nita, tiéng c6 Linda lai vang Ién trén hé thong phat
am khi Hanh chi con cach van phong 6ng Keith khoang muoi budc.
Ngay lac 4y, tir phia cong truong, tiéng coi hu kéu 10n 1am Hanh giat
minh, quay lai nhin: Chiéc xe ctru thuong chay vio trong truong.

"Chuyén gi tram trong 1dm?" Hanh thim héi va cam thay lo
ngai. C6 vo0i vang chay vao phong hop. Trong khi d6 ¢ ngoai san
truong, bén dudi cot co, hai nguoi y ta trén xe héng thap tu budc
xubng. Ho hép tap di nhanh vao phong y té. Bén trong, c6 cau hoc
sinh VN mang bang trang trén dau voi vét mau dé xam, duoc diu ra
xe dé chd dén bénh vién. Chic han 1a em bi thuong trong cudc au
da?

Khi Hanh budc vao phong hop thi thay 6ng Keith dang ngdi
trén ghé, vé mdt cau cd. Trudc mat ong 1a ba cau hoc sinh VN. Tung
va Minh thudc thanh phan "nhat quy nhi ma thir ba hoc trd". Riéng
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L, cau bé hién lanh, dugc Hanh cung nhét 16p, nhung nay lai vi
pham ky luat tram trong. Ong Keith nhin nho, thudt lai cau chuyén
Xy ra va c¢b gang nhic lai timg chit trong ciu noéi tiéng Viét ma bon
tré con ché nhao Li.

—"Con.... thang.... hai... tic" ¢6 nghia 1a gi?

C)ng Keith héi Hanh nhu thé. Mic du, ong phat am cham chap
va khong ding giong, nhung bén chit "con thang hai tic” van c6 sic
tac dung — gidng nhu ludi dao — lam Hanh dau bubt trong tim.
Hanh nhé dén canh rung ron trén duong vuot bién trude day, ngudi
yéu ctia ¢d bi hai tic Thai Lan dap bé so luc chang ngin can ching
bat dtra em gai cia Hanh mang di. Cau chuyén dau thuong va kinh
hoang nay lam Hanh khén don sudt may nam trdi. Nhung khi nhé lai
hinh anh diing cam ctia ngudi tinh, Hanh da quyét tim phin dau véi
doi.

Ong Keith nhin thiy mat Hanh budn tham, ding im ling nhu ké
mat hon. That ra, néu khong kiém ché thi Hanh d& 6m mit khoc. Co
ging sic, lay lai binh tinh. Nhung bau khong khi van con thing khi
Hanh dén gan 6ng Keith. Hai nguoi dam luan kha lau réi dong v,
can phai c6 bién phap ky luat dé ngin chan hanh dong vo y thirc ctia
bon tré con. Ong Keith giao trach nhiém cho Hanh va budc ra khoi
phong.

Hanh nhin ba ciu hoc tro — nhat 1a Lir. Trudc day c6 nhin nd
‘binh thudng’, khong hé thic mic. Nhung nay, cdp mét hip va nudc
da den bong cua n6 lam Hanh lién tuong dén dan thuyén chai Thai
Lan. Han 14 vi thé, nén méy dtra tré tinh nghich, tréu choc em 1a "con
thﬁng hai tic”? Du sao, 4n tugng trén dudng vuot bién tiém an trong
tam tri, lam Hanh cam thdy "ghé so" cdu bé. Nhung trong gidy phut,
cam giac dy tan bién. Hanh nhan ra 1a minh v6 1y. Poan c¢6 dong clra
phong hop va nghiém nét mat, chi tay vao goc tuong:

— Tung, Minh va Lir dén day, ding quay mit vao tudng.

Khong nhiing 1a hinh phat, Hanh con c¢6 dung y, khong cho céac
em nhin thdy c¢6 xuc dong.

— Li¥, ké lai cho c6 nghe ting chi tiét da xay ra?

Khi Hanh hoi, anh mat Lir 14m 1ét, cti ddu xudng. Sau gidy lat,
cau bé mai to vé buc bodi, quay lai nhin Tung va Minh dung ké bén:

— Thang Tung... thing Minh, ngdy hom trudc theo em vé tin
nha, tréu em la "con thﬁ“mg hai tac”. Sang nay, em di dén dau, ca bon
theo dén d6. Khi gip con Lan va con Tuyét thi thang Tung la 16n:

"Coi chimg.... Coi chimg con thang hai tic Thai Lan.... him
hiép...."!

Chua noi hét cau, Lit tirc gian dén do phat khoc. Tung dé mat,
d6i mat lién thoéng, t6 céo:

— Tai n6 ché nhao me em "liy thang can ngd Viét Cong". No
danh khong lai em, ben liy d4 liéng, tring ngay thiang An, lam n6
chay mau dau, phai vao nha thuong

Tuy la "chuyén tre con" nhung Hanh cam thiy dau dén trong
long. C6 nghi dén hang trim ngan gia dinh tan nat sau ngay mién
Nam sa vao tham hoa Vi¢t Cong. Hanh ngadm ngui nhé dén tham
canh cua gia dinh c6 va hang triéu ddng bao trén hanh trinh vuot

DPd Qudc Anh-Thu



83- Qué Me Han Sau

bién ty nan. Hanh néi 16n dé 1an an ndi xtc cam nhung khong thé
nao tranh khoi nghen ngao:

— Tung, im.... ling. C6... hoi ai thi ngudi niy méi dugc noi.

Ngay luc 4y, c6 Linda gd ctra, buéc vao phong hop. Linda du
tinh nho Hanh thong dich dé ghi vao bién ban thi tiéng 6ng Keith
vang 1én trén hé thdng 4m thanh. T4t ca moi ngudi trong phong ling
nghe phan théng cdo ciia nha truong. Tiép theo 1a 18 chao Qudc Ky
My mdi budi sang cling dugc ctr hanh.....

%

......Khi ¢6 Linda hoan tit tha tuc, Hanh dan L, Tung va Minh
tr& vé 16p hoc Anh Ngit do ¢6 dam trach. Gan 30 hoc sinh VN,
nhiéu em dang di t6i di lui, néi chuyén 6n ao trong 16p. Thay cb
budc vao thi cac em tu dong trd vé chd cii. Vai em ¢ cubi 16p nhin
6 va thi thim voi nhau vé chuyén au da xay ra. Lam tha tuc diém
danh xong, Hanh nhin ddng hd treo trén twdng rdi lai nhin Li.

C6 con nhd, nhiéu 1an da trao d6i véi Lit chuyén trong xa hoi
My¥. Nhung chua bao gio Lir ké cho ¢6 nghe, ndi budn ctia em, ké ca
chuyén ching kién, bd me giy gd v&i nhau. L& d& hiéu 1a Hanh
khong mudn td mo doi tu cia nguoi khac. Nhung su viée vira rdi
xdy ra— lién quan dén trudng hoc — lam Hanh thic méc. C6 ding
nhu 161 tui tré con ché nhao khong? Hanh muén tim hiéu dé an i
ngudi phu nir x4u s6. Chic han, me em 1a nan nhan cua hai tic, roi
bi nguoi chdng nhé mon rudng ray?

Hanh khong ngd, nhiéu 1an bd me Lit vang nha ca tuan, doi khi
ca thang. C4u bé cam thay bi cha me bo roi. Khi em lang thang sang
nha Tung hay nha An & ké bén thi nhiéu ngudi 16n tudi & d6, héi em
hét chuyén nay dén chuyén no. Ho doan, gia dinh em ling cung, vi
em 1a "con thang hai tic" hdi vuot bién ty nan VC.

Biét dau du luan da phan anh sy that? Néu khong thi han 1a viéc
‘d6i doi’ dot ngdt trén xr My nay 1am ba me cua Lir thay long doi
da? Du thé nao chéng nira, L van 1 nan nhan. Nhiéu ldn em bo
hoc, nha truong da goi gidy canh cao. Khong may cho em, sang nay
bi ban bé ché nhao thi sa vao chuyén a au da.

Trong phong hoc, Hanh bat Lit, Tung va Minh tlep tuc hinh
phat. C6 con cam céc em, tir nay tro di, khong dugc ché giéu nhau
nhu vay. Hanh giang giai ty mi cho cdc em hiéu 13, chi c6 hai tic
Théi Lan can tdi 4c v&i nguoi vugt bién. Con tré tho sinh ra do tai va
cudng hiép, hién nhién 1a vo t6i. Tai sao lai c6 nhiing ké v6 ¥ thiic
hay bat nhan, 16i tai va ctia ngudi khéc ra ché gidu?

C6 nhin cac nit sinh trong 16p va ké lai nhitng cau chuyén cu
thé, thuong thiy trén dai truyén hinh phong van cac phu nit My. Ho
1a nhirg nan nhan trong cic vu cudng hiép nén nhat quyét, to cdo
cho FBI va canh sat truy tam thu pham. Nhiéu nan nhan da manh
dan, xuét hién trudc cong chung. Ho ¥ thtc 6 rang, d6 1a tai va, nén
chang c6 gi 14 ho then.

Hanh nhic lai nhiéu lan, vé phia nan nhan, hién nhién 100% la
tai va, khong c6 gi khac hon. Co gidng cho cic em biét, chi co
nhiing ké pham phap, hay vd ludn — nhu bon hadi tdc Thai Lan
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chang han — méi 1a thanh phan dang ghé tom. Con cic nan nhén 13
phu nir déu 1a nhitng ké dang thuong, can dugc an ui va gitp da......
%

...Dén gio tan truong, chudng reo, hoc sinh vira budc bude ra
khoi 16p, vira n6i chuyén dn 40. Con Hanh thi dung dién thoai, bao
cho vin phong nha trudng biét: Co s& dua Lit vé nha dé truc tiép
thong bao cho cha me ciia em vé chuyén 4u da sang nay.

Déng thoi, Hanh con mudn tim hiéu thue hu thé nao vé chuyén
"con thﬁng héi tic”? Biét dau, me cua Lir lai 13 ban déng canh —
cung di chuyén tau ty nan, hay ctng sdng véi Hanh trén dao tam tra?
Néu vay, khi nhan ra nhau, hai nguoi s€ 6m chdm léy nhau, nhin
nhau qua lan nudc mét rdi nhin Lit — "con thang hai tic" — ma
trong 1ong x6t xa cho than phan nguoi phu nit VN: Nhitng nan nhan
dang thuong, thoat khoi ché d6 Mafia VC thi lai sa vao tay hai tac
Thai Lan.

Thém lan nita, tdm tri Hanh lai xoay quanh cau chuyén bi tham
— da that su xéy ra trén duong vuot bién: C6 ban x4u sb cta Hanh,
mang thai véi “thang hai tic” khi bi n6 cudng hiép — trudc mit
ché)ng va hai dra con tho. Sau d6 hon m{t nam, Hanh lai ching
kién: Nan nhan vira 6m ép “con thé‘mg héi tic”, vira lau nuGe mit,
budc theo ngudi chong — dan hai dira con tho — ra khoi trai tam
tra. Hom 4y, nhin tham canh, Hanh tham hoi, ho di My hay di nuéc
nao dinh cu? Du séng & dau ma gia dinh c6 “con thang hai tic” thi
1am sao hai vo chong quén duoc chuyén cii — dau thuong va kinh
hoang — trén hanh trinh ty nan.

C6 nguoi cho rang, hai vo chong 1a nguoi Cong Gido ngoan
dao, nén ho khong chap nhan pha thai— mac du ban Y Té ¢ trai tam
trd, san sang giup ho? Du ding hay sai, Hanh van cam phuc ca hai.
Nguoi chdng thi hao phong Nguoi vo thi xir tri theo ding 1& cong
bang va long nhan ai: “Con thang hai tic” thi can toi gi ma giét hai,
hay hét hti n6?

%

...... Nh¢ lai chuyén cii, Hanh cang cam thdy thuong tam. Ca
mAy phut sau, 6 moi 14y lai binh tinh, dua tay 1én lau nudc mét, roi
goi Lir dén gan:

— May gio thi bd me em di lam vé? Hdi ndy c6 dién thoai hai
ba lan khong c6 ai ¢ nha.

— Em khong nh¢ 18, C6 khi dém tdi; co khi thi khong vé; doi
khi em vé nha chirng muoi phat thi me em vé.

Hanh than mat di bén canh Lir ra chd dau xe. Khong lau sau,
chiéc xe ctia Hanh tir tir chuyén banh ra khéi khu truong hoc
Quimby, huéng vé phia nha Lir. Gidy phut dau 1én xe, Lit con e dé.
Nhung sau khi Hanh an can tham hoi thi dang di¢u cua cau bé méi
ty nhién. Hanh mudn hoi Lir nhidu chuyén trong gia dinh. Nhung
cau bé mét moi, thinh thoang lai ho, nén trd 161 Hanh qua loa.
Khoang muoi phut thi Lit ngt guc trén ghé.

“Chéc 1a cha me Lit lung cung, ving nha, nén khong c6 ai chim
soc n6. Bém nod thuc khuya xem TV? Co 1€, troi mua dong lanh
bubt, nén L bi cam han’?
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Hanh thdm hoi nhu thé roi cam thay t01 nghi€p cho cau be. Co
v01 vang ngung xe ¢ bén 1& duong. Vi muon L& nam ngu thoai mai,
nén c6 nga chiéc ghé ma né dang ngdi vé phia sau chiéc xe.

Lam xong, Hanh tiép tuc cho xe chay. Khi bang qua dudng
White, Hanh m¢ ra-di-o de nghe nhac. Nhung khéng ngo, ding luc
dai phat thanh loan tin vé doi sdng cua thuyen nhan ty nan tai
California. Déi véi ké bang quan, khi nghe tin 4y thi ching co gi dé
ban tdim. Nhung ddi voi Hanh, chuyén ‘thuyén nhan ty nan’ lai la
biéu tugng cho tham hoa cta dan toc VN.

Qua that 1a nhu vay. Sau nam 1975, dan chung VN da bi VC
don vao ngd bi — do6i khd va bi 4p blrc — nén phai liéu mang bo
qué huong di vuot bién. Khong nhimg thé, hang trim ngan luong
dan con bi cong an VC lira gat. Ching da t6 chirc vuot bién dé iy
vang xong danh d3m tau cua nan nhan ¢ ngoai khoi. Thé nhung dan
chung van bat chap hiém nguy, néu c6 phuong tién thi tir Nam ra
Bic, hau nhu ai ciing mudn liéu minh vuot bién, vuot bién. Vi Ty
Do, vi Kinh T¢é, hay vi 1y do nao ching nita, d6 van la ching c6 cu
thé cho thiy, dai khéi dan chung mudn phi nhd vao ché do gian
manh VC. Viy ma bon VC va dong lod, van trang trio, cho rang
“mién Nam duoc giai phong nim 1975”.

Sau khi vuot bién ty nan, nhidu ngudi nhu Hanh da may min
duogc vao My dé “lam lai cudc doi’. Hanh nhan théy, dan M¥ duoc
huong Ty Do va c6 doi séng vét chét cao. Tuy nhién, xa hoi van con
nhiéu té trang. Thuc phém thira thai, nhung lai van con nhiéu ké qua
tham lam, gian 1an timg ly timg ti dé lam giau — ké ca gi6i ‘khoa
bang’. Pién hinh 1a mot s6 kha dong Bac Si, gbc 1a nguoi Viét &
California, gian lan tién Medi-Cal — ngén quy Y Té danh cho nguoi
ngheo.

Hanh nhan thiy, ngudi My chi chu tim dén luat phap va khoa
hoc k¥ thuat, nhung khéng quan tam dén dao ly. Vi vay, nhing
chuyén giét nguoi, trom cap, bao hanh, ma tuy, ta dam.... va cudng
hiép, thuong xuyén xdy ra. Té trang dong tinh luyén 4i va tinh duc
bira bii, hién nhién 12 nguyén nhan chinh 1am bénh AIDS lan tran.
Do d6, Hanh két luan, song song véi luat phap va khoa hoc k§ thuat
tién trién, dao ly can duoc phat huy thi xa hdi mai on dinh.

Y tuéng nay lam Hanh nhé dén thoi quan chu cuc thinh & VN
doi nha Ly khi xwa. Vua thuong dan nhu ‘thuwong con’. Tit ca moi
viéc cua tridu dinh déu dua trén Nhan Ban. Phap luat ciing iy chit
NHAN 1lam gbc. Hoc duong thi giang day dao Iy dé diu dit con
nguoi hudng dén "chan, thién, my". Do d6, tr Nam ra Bic, hiu hét
tat ca moi nguoi déu cu xtr chan thanh véi nhau, thuong yéu nhau,
gitp d& nhau nhu anh em mot nha. Mirc d6 pham phap rit thip —
ké nhu khong c.....

%

..... Trong luc 1ai xe, Hanh ding miy con duong quen thudc lam
chuén, tim thay nha Lir dé dang. Sau khi dau xe bén 1& duong, c¢6 vo
vai cau bé:

- Day! tinh day L.
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Hanh goi hai ba 1an thi L& méi ngdi day. C6 guong cuoi, chi tay
vao can nha mau xanh hoéi n6:

- Nha em & day phai khong? C6 theo dung dia chi em cho déy.

Lir gat dau. Cau bé c6 4o gidc "vira méi thiép ngu trén xe" thi da
vé dén nha. NO con ngac nhién khi Hanh dwa cho né chiéc
‘hamburger’ con néng hdi — Hanh dd mua bén 1& dudng, lic Lix
dang ngu say sua. Lit khong kip noi "cam on" ma voi vang chop lay,
an ngau nghién. Hanh nhin ctr chi ctia cdu bé va cang nghi ngd, n6 bi
b6 d6i? Luong tri thuc ddy Hanh manh bao hon, nhat quyét phai tim
ra 18, thuc hu thé nao?

Khi Lir vira dn xong, Hanh bdo no:

— Em vao nha trude, xem bd me vé chua? Em bao cho bd me
biét trudc, co co dén tham gia dinh em. C6 chd ¢ ngoai xe.

Lit xubng xe, lay chia khoa dem theo mo ctra. Vao nha, nd voi
vang di tir phong nay dén phong khéc, rdi ra ngoai, néi véi Hanh:

— B6 me em chua vé ¢d a.

Ngdi trong xe, Hanh ngudce mit 1én nhin né:

— (6 vao nha, doi bd me em, duoc chir?

— Da, ¢0 vao di, c6 mét minh em a.

Lit cudi dé khoi nguong khi bi ¢6 gido ddm ddm nhin dé do xét.
Céu bé dan Hanh vao nha, ngdi doi & phong khach. Con Lit thi vao
phong trong, m¢ TV xem. Mot lac lau, Hanh néi 16n:

— L1, ra day c6 bao.

Hanh noi 1an tht nhi thi L& méi nghe thiy. N6 van nho TV va
hap tap budc ra:

—Da, c6 héi gi em?

Hanh mim cuoi:

— Xem TV h¢?

Lir gat dau, roi hoi lai:

— C6 mudn xem v&i em khong?

Hanh theo cdu bé vao phong trong. C6 dong vai "tham tu",
cham cha quan sat cin phong. Bén canh chiéc ghé dai dé ngdi xem
TV, 1a chiéc may co-py. Phia bén phai 14 chiéc ban gd mau nau, trén
c6 may FAX va gidy to vt bira bii. Bén dudi, ndo 13 tranh son mai,
nao 1a bang video va sach vo, ting chong nam ngdn ngang nhu canh
‘méi don nha’. Hanh héi Lir:

— Em ¢6 nude ngot, hay nude lanh cho ¢6 mét ly?

Cau bé v6 tu, cam chiéc ly thuy tinh, budc dén chd rira chén,
van may nudc cho ddy ly rdi dua cho Hanh. C6 gido guong cudi, hoi
cau hoc tro:

— Em c6 ¢6 dé lanh khong?

Hanh theo Lit dén ding trudc chiéc tu lanh, nhin ciu bé mé ra:
Bén trong, gan nhu tréng rong, ngoai trir nira gdi banh mi va miy
miéng pho-mat dd méc. Cho Lit 1iy d4 lanh xong, Hanh hoi cau bé:

— Banh mi nay, mua lau chua?

— LAu rdi ¢6 a, trude khi bd me em Véng nha.

Hanh léy ra xem: Banh mi da qua han ca thang, nén bi hu, nhiéu
noi c¢6 16m dém xanh. C6 cAm ly nuéc trén tay va don dap hoi Lir
nhiéu chi tiét khac. Cau bé ciing cho Hanh biét 1a me em di choi xa,
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budi chiéu hom qua vé nha thi lai c6 ngudi My dén dén, c6 1& chiéu
nay méi vé. Hanh suy nghi, rdi bao cau bé:

— Cho ¢6 muon dién thoai. Trong khi chd doi c6 ndi chuyén
v6i nguoi khac, em tit TV, iy gidy bat ra phong ngoai ‘lam bai
tap’. C6 s& hudng dan cho em lam.

Puoc ¢6 gido san soc, Lit vui mimg. N6 ham ho 1dy gidy but ra,
lam theo 161 Hanh giang gidi......

...... Lic cau bé dang than mat, ké v6i Hanh vé cudc doi phiéu
dat kém theo ndi khd dau cua no thi c6 tiéng xe & trudc cira nha. Lit
doan:

— Chéc 12 me em?

Lit nhanh nhen dung 1én, nhin ra ngoai cira sd. N6 thiy bén
trong chiéc xe Mercedes mau den, me né va nguoi dan 6ng nguoi
My dang 6m nhau trude khi tam biét. R6i Lit than nhién nhin nhiing
cu chi xam x& cda hai nguoi. Tudi con tho, 1am sao em hiéu dugc,
khi me né mo ctra xe budc ra thi ga ngdi trong con nhin theo véi anh
mat thém mudn tinh duc. Vi hdi ndy — ltc nam bén canh hin ta &
trong phong ngu — me né chot nho dén gid hen dién thoai, tir VN
goi sang, nén hap tap vé nha. Mac chiéc 40 ngi mau hdng, nhin bén
trong & nhu nhin qua gidy ny-16ng ma me nd van xem nhu con &
trong phong. Chi ta than nhién budc vé phia cira nha. Chiéc xe
Mercedes chuyén banh thi chi ta 1am bam:

— Th::fmg mét dich, ca dém hom qua chua thod man ma lai con
giit nguoi ta ¢ lai, bay gid mai chiu cho vé!

Nhin thiy me, Lir khong muing ty nao. N6 lam nhu cai may,
budc t6i mo cira. Vira thay no, chi ta hoi:

— May di hoc vé hoi may gio? C6 ai tir VN goi dién thoai cho
tao khong?

— Hom nay con vé nha sém véi c6 Hanh, khoang 3 gio, khong
théy c6 ai goi di¢n thoai.

Trong phong khach, Hanh ding day, chao chu nha va ty gioi
thiéu:

— Tbi 1a Hanh, day chau & truong Quimby. Chiéu nay t6i chd
chau vé dé gip chi.

Trong khi chi chu nha khong ngd la nha c6 khach thi Hanh mo
tron d6i mat: Anh sang tir ngoai cua chiéu qua chiéc 4o ngu mong
lam Hanh nhin thay nguyén than hinh 16a 10 cia ngudi déi dién.
Nhiéu nguoi vol két luan, tai anh chong nho nhen va chi vo mang
mic cam — vé tai va trén duong vuot bién — nén gia dinh ling
cing. Hé qua 1a chi ta séng bira bai.

— Da, chao chi... chao c6 gido a.

Khong can chij ta gidi thi¢u. Lic Hanh xem hd so cua Lit &
truong hoc da biét tén chi ta 1a Hong, hon Hanh ca mudi tudi. Thé
méa Hong van ngon ngot xung "em" véi Hanh. Chi ta ké 1¢, lam nhu
da quen biét tir 1au:

— Em méi vé tham VN véi ong xi. Thang cha ay con ¢ lai bén
d6. Lan nay trd lai San Jose, ra toa 4n, em s& déy hin di luén cho
xong chuyén.
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Dut 1oi, Hong kéo Hanh vao phong trong. Budce t6i chiéc ghé
dai, Hong ngdi thup xubng, udn ngudi ra, trong glong hét gdi giang
ho trong quan rugu. Chi ta toe toét cudi moi Hanh ngdi & ghé ké bén
roi liéng thodng hoi:

— Chi sang day lau chwa? Chi con nhiéu thin nhdn & VN
khong? Em c6 cudn video méi thau khi v& VN.... thir chiéu lai chi
xem.

Vira dut 101, Hong mé bang video va goi:

— Lit, ra day tao biéu may.

Cau bé 1am 1ét budc ra.

— May di dun nudc, pha cho tao binh tra, roi dep gon dd dac
trong phong nay lai. Le 1én!

Lit "da", r6i lam theo 161 Hong. Trong khi Hanh dang lya 101, ké
lai chuyén xay ra ¢ truong hoc thi Hong vin nhé am thanh ciia cudn
bang video, r61 ga gam:

— Than nhan minh & VN bay gio cuc khé 1dm chi a, néu khong
duoc giup do thi bé bét lam. Chi c6 mudn goi tién, chuyén vang vé
VN khong? Em s€ trao tan tay cho than nhan cuda chi. Chd chi em
minh, em tinh gia dac biét, ré hon nguoi khac.

Sau d6, Hong thao thao bat tuyét vé chuyén lam gidu. Chi ta
cling khoe tai "xoay x0", ké ca viéc di an "dinner" — ma Hanh hiéu
1a "an dém" theo nghia bong — v&i nhitng ngudi giau co, dé vay
tién, han vdn kinh doanh.

Tir ngdn ngit dén viéc lam, Hong 1am Hanh that vong. C6 mién
cudng, phai ké lai chuyén xdy ra ¢ truong hoc va dong thoi ngdi
nghe Hong thuat lai cudc song tir khi ¢ Lit xuat hién.

Bdng nhién c6 tiéng g ctra. Hong dung dy, budc ra phong
ngoai. Chi ta nhin thdy hai nguoi canh sat dung chd & trudc cira nha.
Héng thic méc, "canh sat &én?" va cé y nhdt da. Chi ta e ngai, c6
diéu gi so ho, trai luat phap? Du e dé, Hong van phai mo ctra.

— Chung t6i tén 1a Bob... va Tom... canh sat thanh phd San
Jose. Chi c6 phai 1a ‘Nguyen Thi Hong’, me ciia ‘Dang Van Lu’
khong?

Phia canh sat hoi Hong bang tiéng My, dai cwong nhu thé. Hong
ap tGng, tra 10i:

— Da... thua phai. C6 chuyén gi... chau né... au da & truong
hoc sang nay hé?

— Khéng, chi bi bat vé toi ......

Vira n6i, Bob vira cong tay Hong lai. Mat Hong tai mét, hai ban
tay run lay bay. Hanh budc dén, tw giéi thiéu minh véi canh sat. Lit
thi ngac nhién nhin me no bi cong tay roi nhin theo Tom: Sau khi
xin phép chu nha, anh budc vao phong an, mo tu lanh ra, 1ap bién
ban.

— ...... Chi bi bét vé toi bao hanh va bac dai tré tho.

Bob vira dut 161, Hanh than nhién cAm mAy td gidy ¢ trén ban —
ngay bén canh Hong — dua cho anh ta. D6 1a nhiing trang "hdi ky"
do chinh tay Lir vira viét, thuat lai tham canh tir khi vo chong Hong,
nhéan 1am cha me d& dau cho em. Nhiéu lan em bi bo déi. Nhiéu lan
em dau bung, di tiéu chay, chi vi dung thuc phdm qua han — di hu,
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hay bi mbc. Khong nhimng thé, Hong con chiri mang, danh dap va bat
em lam hét viéc nay dén viéc khac.

Khi biét Hanh huéng dan Lit viét "hdi ky" t6 cio minh thi Hong
nhin Hanh, mim méi cdm gian. Thé nhung Hanh van diém dam, giai
thich cho Hong biét:

— Theo luat phép ¢ California, bat cir ai trong thdy tré em bi
bac dai déu phai bao céo cho canh sat can thiép. Toi la ching nhan,
di mudn du khong, cung phai tuan theo luat I¢.

Hong chii mat xudng san nha. Hanh chi vao chiéc 40 ngi, nhic
Hong:

— Chi ¢6 muén xin canh sat vao phong thay quan o khong?

Hong chua tra 151 thi Bob doan dugc ¥ cua Hanh. Anh nhanh
tay, m& cong cho Hong, rdi budc theo y thi dén phong ngi, nhung
ding & ngoai ctra.

Hanh cam thay ghé tom Hong. Nén c¢6 mong mudn, lam xong
bon phan cang som cang hay dé ra khoi cin nha. Sau khi tim hiéu,
Hanh biét 18, Hong ciing trai qua hanh trinh thé tham trong cudc
vuot bién. Nhung sau khi & My dugc miy nam thi chi ta do trd luu
manh, mubn séng phé phdn trén nudc mét cia tré tho — "con thing
hai tic"! Vi vay, Hong déng vai "nhan tir", v6i danh nghia 1a nguoi
me d& dau, dé lanh tién xa hoi va trong coi Lir. Da tdm cua chi ta la
loi dung n6 dé sai khién nhu dta day té trong nha. Thao ndo ma
Hong thong dong budn ban lam tay sai kinh tai cho bang dang Viét
Cong — dang nam quyen cai tri & VN! C6 nhan noi khong sai,

‘nguu tAm nguu ma tim ma’ 13 nhu vay.

Trudce khi dan Hong ra xe, Bob khong quén goi dién thoai, bao
cho S& Xa Hoi — thudc quan hat Santa Clara— lam thu tyc, lo chd
¢ tam thoi cho Lir. Con Hanh, sau khi lam xong bon phan thi ao udc,
Li s€ gap dugc nguoi do dau khac — cb long nhan tr that sy —
dtng ra cham soc va diu dit em nén ngudi, hoc hanh thanh dat, song
cudc doi hanh phuc trong xa hoi NHAN BAN mai sau.

DS Qudc Anh-Thuw
San Jose 19.9.1999
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Hin La Ngudi Yéu
Toi ‘MAat Tri’?

P6 Quéc Anh-Thu

H.i chi em t6i c6 khudn mit gidng nhau nhu dic, nhat 1a doi
mit. Tuy nhién, tinh nét mdi ngudi c6 phan khic biét. Ban tinh
chi tdi bong bot, dé tin. Con tdi, hdi con nhé thi tinh nghich. Khi
I6n 1€n, tuy thich vui dua, nhung sy that td1 hay suy tu, nén cudc
song thién vé 1y tri nhiéu hon 13 tinh cdm.

Trong may nim cudi & bac trung hoc, ching to6i ‘phiéu luu’
vao con dudng tinh 4i, khi€n cha me ct phdi vu phién. Me tdi lo
cho con gdi nhiéu hon 1a con trai. Ba s¢ chi to6i nhe da, si tinh roi
sa ngd. Me to6i bi 4nh hudng tri€t luin trong truyén Kiéu nén
thudng néi: "Tu la céi phiic, tinh la ddy oan” va ¢6 ¥ tudng, mudn
chi toi di tu.

Chuyén dang budn 1a chi tdi, sau khi sa vio vong tinh 4i thi
tai hoa x4y dé&n: Ngudi yéu ctia chi toi bi thiét mang ciing vdi
hang ngan luong dan khic trong cudc tan sit tip thé & Hué hdi
T&t Mau Than 1968 ma bon ‘4c 6n con d6° Viét Cong 1a nhitng
tén ‘trim dao phu’.

Vi mang ning tinh yéu v6i ngudi qud cd, tir do, chi tdi bi mat
tri khi€n gia dinh t6i diéu didng rong rd miy nim troi. Sau khi
binh phuc, chi t6i ving 161 me day, xin vao chua, di tu.

"Tu la c61 phuc"? Véi kinh nghiém "con s§ s6 ngay truGe
mit", toi nhan thdy, trong thdi Viét Cong, lwa chon con dudng tu
hanh, chua hin 14 "c6i phic". Bing c¢d 13 nhiu vi chin tu, mudn
"yén than" ma cling khong xong.

V& phia Coéng Gido, dién hinh nhu Pitc TGM Ngd Quang
Kiét va nhiéu vi Linh Muc chan chinh khdc & cdc xt& dao Thai Ha,
Tam Toa va Cdn DAu, dd bi cong an VC 4p bifc, him doa, hay
hanh hung.

Vé phia Phat Gido, di€n hinh 13 thdm cdnh cdia 12 Ting Ni
trong Thién Vién Dugc Su & CaAn Thd nim 2000, bi VC ha hié€p
dé&n ndi phan uat phai ‘ty thiéu tip thé’. Thugng toa Thich Thién
Minh thi bi cong an VC diy doa va tra tAn cho d&n khi tit thd.

Gan giii nhat 1a chi toi, vi nhat quyé&t khdng chiu tu hanh theo
ki€u ‘dinh huéng XHCN’ ciia bon ‘Su Sdi Qudc Doanh’, nén bi
tong giam 4 nim. Sau khi dugc tha, chi toi liéu mang di vuct bién.
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Nhung than 6i! Thoat dugc gdng cim VC thi sa vao ban tay hai
tic Thai Lan, roi biét vd Am tin.
%

Ti€p theo, "tinh 12 day oan" thi sao?

Xin thua: Khong gidy bit nao ké hét dudc tit cd nhitng
truyén tinh bi thdm tir khi mién Nam sa vao thim hoa Viét Cong
va hdi tac Thdi Lan:

Anh ban than cia t6i, bi cuép mit ngudi yéu trén dudng vugt
bién, biy gid sang dudc bén My, bi bénh tim than. Mot ngudi
khdc, sau khi di ti vé thi kham phd ra vd minh, vira bi du dd, vira
bi ép budc, da phai trao thin cho tén cong an VC dé c6 tién nudi
con, nudi chdng. Anh quin tri, gi€t tdt ca vg con rdi thit cd tu ti.

Hoi diu thang 8 nim1992, b4o chi Viét ngit § Hoa Ky da ‘om
x0m’ loan tin, thi si Nguyén TAt Nhién di vinh biét cudc ddi bing
thudc ngd — nguyén nhin siu xa ciing vi "tinh 12 day oan". Khi
biét tin nay, t6i ngdm nglii, thuong cho ngudi qui c6 va nhd dén

chuyén tinh cia minh da hon mot 1an "ddy oan".
%

2 on

Thua vang. Toi xin thudt lai cAu chuyén dudi ddy d€ "cdi
chinh" vé tin “Muu S4t Vi Ghen" trong nha hang Thaikrung & San
Jose. Vi mdy tJ bdo Viét Ngit va dai truyén hinh — & Nam Bic
Califonria — da thuit lai thi€u chinh xdc, c6 thé ra gdy ngd nhin
vé tdi va hai ngudi khdc 12 Mai va Thuy.

That ra, hom &y vao khodng 5 gid chiéu ngay thit by, toi 1di
xe tlr San Fransisco xuéng San Jose dén Mai — ngudi yéu clia toi.
Chiing t6i du trli, sau khi di #n, s& d€n tham dy "Pém Khong Gian
Hoi Ngo" do hoi Khong Quan 3 chic.

Sau khi gdp Mai, t6i dgi cho nang 1€n xe xong xudi thi mim
cudi hom hinh:

— Tinh d€n hom nay, em & My dugc bao 1au rdi?

Do6i mit Mai long lanh nhin t6i. Bdn tinh nang rit bén nhay
nén thira hi€u, d6 1a ciu hdi "nhap dé" cda tdi trudc khi hon nang.
Maic du, ng6i trong xe hdi, to1 xem la noi ‘kh4 kin ddo’. Con Mai
thi lai nghi d6 1a ‘gitta noi thanh thi€én bach nhat’. Nén nang bén
I€n, vira gugng cudi, vira noi vdi toi:

— Nay anh Hoa! Cé ngudi nhin vao trong xe day.

— "Nhap gia tuy tuc, nhap song tuy khuic". O xt M§ nay da
lau, em thdy mdi khi gip ngudi yéu, ngudi ta chao dén nhau nhu
th& nao khong? Hai ngudi 6m nhau, hon nhau 12 chuyén rat ‘binh
thudng’.

N6i xong, tdi kéo Mai lai gin va hon nang trén téc nang.
Mai vira day nhe tdi ra vira néi:

— Thoi dd r6i, di kéo tré anh a.
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T6i m3 mdy xe, chay thing vé phia nha hang Thaikrung. Thi
that, di bén canh mot ngudi dep nhu Mai dén ThaikRung, t6i c6
dung y "khoe" vdi Thiy. C6 1a ngudi tinh cii cda toi truGe day.

Sau khi ti€p xic than mit v6i Thuy gin mot nim, tdi méi biét
nang c6 nhiéu diém khong ‘tAm dau y hgp’ vdi tdi — néu khong
mudn néi 1a ‘mau thuidn’. Vi vy, chuyén tinh cla t6i va nang
‘két thic’:

"Anh di duong anh, t6i di duong toi

Tinh nghia doi ta cé thé thoi"!

Thi si Thé€ Lit ¢ vi€t nhu vay. Toi cdm thdy budn khon t3.
Tuy nhién, né€u chuyén tinh chAm dit tir khi d6 thi dau c6 gi dé
néi. Ping nay, sau khi Thiy ‘cip bd’ v6i ngudi khic ‘khong 6n’
thi t6 y mudn ‘ndi lai duyén xua’ véi toi. Trong khi &y thi toi ‘tinh
nghich’, c6 ¥ ‘tréu nguoi’ cd6 nang. Thé mdéi nén chuyén!

Pau thing 7 vira qua la ngay khai truong nha hang
Thaikrung. Thdy g&i thiép mdi va cho toi bi€t, c6 nang da hun
von v6i may ngudi ban thin, md tiém idn. Pdng thdi, téi con dugc
biét, Thdy 12 ‘théi qu§’ va dic biét, nha hang c6 4 ngudi dau bép
12 ngudi Thai Lan. Vi vay, ¢6 1an gip Thuy, t6i mé diu bing 15i
‘n6i dua’:

— Chao ‘nif than tai’..... cda ‘nha hang hai tic’!

May min, Thuy khong buc bdi, khong gian tdi. Vi ¢d nang
chi chd tim vao chuyén ‘business * — md tiém dn Thdi Lan. Mic
dd Thuy mdi téi d&€n nhu vi ‘khach quy’, nhung hai 1an t6i din Ha
va Han dé&n d6 4n thi cd 2 1an, Thiy 16 vé ‘buc minh’ véi hai ¢
ban cda toi.

Trd lai cAu chuyén dén Mai dén nha hang Thaikrung hom Ay,
tinh ¢ Mai thic mic hdi tdi, ‘nlra duia ntra that’:

— Anh ké, sau khi chia tay khodng dim bay thang, chi Thiy
ngd y mudn hda véi anh. Anh da nghi chin chin vé viéc nay chua
dé sau nay khdi hoi ti€c?

T61 nhin Mai va trdch nang:

— Em hdi anh, 1an nay 13 1an tht may rdi? Sao em lai nghi
ngd, anh con luyén ti€c ¢d 4y? Anh khong mudn néi chuyén vé
tinh tinh, hay ddi tu ctia Thiy, d€ bi 1Am hi€u 12 "néi x4u" ngudi
ban cii ctia minh.

Lic 4y, trén dudng San Carlos, xe chay it hon ngay thudng.
Toi ¢6 dip, vira 14i xe chdp lai, vira gidi thich thém cho Mai:

— Em biét khong, trong khi bdn tinh anh thich ‘vui dua’ thi
Thiy lai cd nghen. Trong khi anh quy ban beé thi Thidy chi biét c6
gia dinh va ho hang cla Thuy ma thdi. Trim trong nhat 12 mdi
khi dam luan: ‘Ong néi ga, ba néi vit’. Anh thudng dé cip dén
thdm canh vudt bién ty nan va chuyén ‘Qudc Cong’. Thuy thi chi
muén ban vé chuyén ‘business’ — nhu budn ban, kinh doanh, hay
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hiin v6én diu tu @€ 1am giau. Hai ngudi c6 nhiéu diém khic biét
véi nhau nhu vay, 1am sao ma k&t ‘ban trim nim’?

Mai mim cudi nhin t6i d€ bi€u 16 su cdm thong. Nhin 4nh
mit nang long lanh cling cdi nu cudi tudi nhu hoa, trong 10ng tdi
xao xuyén. Khi 4y, xe chay dén nga tu dén do. Toi ngung lai, kéo
nang lai gin va hon trén téc ning. Mai ngai ngudi quen nhin thay,
nén thic duc tdi:

—beén xanh kia!

— Pén xanh thi anh ‘danh tam ngung’, anh s& hon em nhiéu
hon trong budi da vii dém nay.

To6i cho xe chay ti€p. Khi xe bing qua dudng Santa Clara,
Mai ng4 dau vao vai toi. Trong 1ong tdi lai cing xao xuyé&n, nghi
dé&n budi da vil, toi sé c6 dip 6m nang, diu nang theo ti€ng nhac
du duong.

Pém nay, bén canh Mai, thé nio toi ciing gip cic ban cii ciia
t6i. SOng tha huong ma cudi tudn nio cling dugc nhu vay dé gidi
sau thi qua that, con ‘niém an Gi’ hay nao hon?

Nh6 lai, trong bita tiéc 1€ Gidng Sinh nim ngodi, tinh c& toi
gip Mai. Sau khi quen nhau, ching to6i ti€p xdc thAn mat véi
nhau. Nhd vay, to6i dugc bi€t nhiéu chuyén ddng thuong clia ning
— ¢6 phan tuong ty nhu ndi khd ciia toi.

N6i khdi quét thi sau khi Viét Cong ddnh chi€m mién Nam
nim 1975, hang chuc tri€u ngudi — trong d6 c6 Mai va t61 — la
nhitng nan nhin dau thuong ctia ch& do gian manh VC, nguy danh
la XHCN.

Dudi dch n6 1€ Mdac-Lénin, ching tdi sa vao tham canh déi
khd, 1am than, tit cd quyén ty do cin ban clia con ngudi déu bi
tudc doat. Budc 1ong, chiing t6i phdi bd qué huong, liéu mang di
vugt bién lanh nan.

D6 1a ‘su thit so dang’, rit sd ding trong lich sy cin dai va
dnh hudng tryc ti€p dén tat ca sinh hoat ca dan ching. Bat chip,
do 1a sinh hoat ton gido, tu thi€n, kinh doanh, bdo chi, van hoa,
chinh tri, hay ‘phi chinh tri’. Nén ching t6i khong thé nao cii dau,
song trong té trang ‘chdy nha hang x6m, binh chan nhu vai’.

Vi vay, trong cdc budi sinh hoat cong ddng, nhiéu 1in toi va
Mai da ‘cong khai’, néi cho bon gian ta dirng hong 14y vai thua
che mit thinh’ — qua chiéu bai “ai hitu, phi chinh tri”, nhim lam
bing hoai y chi ‘chdng cong 1a nghia vu chong lai toi dc’.

Khong phéi vi cam thit VC ma t6i ndi sai sy that dau. Vi 1€,
kinh nghiém lich stt § ‘mAu qudc’ Lién-X6 va cdc nudec Cong Sdn
Pong Au di cho thdy, XHCN (Méc-Lénin) 12 thim hoa ctia Nhin
Loai. Ndi nao ciing vay, sau khi CS giy ra thim cdnh chién tranh
méu I%a va tan sdt hang chuc triéu ngudi d€ nim chinh quyén, noi
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4y sa vao thim cdnh 1am than, nghéo khd, nguc tii va din chiing
tim cdch chay tron.

Do d6, dan chiing § ‘miu qudc’ Lién-Xd va cdc nuéc Cong
Sdn Pong Au mdi viing 1én — ciing hang chuc triéu ddng vién
Cong San, sau khi ‘hdi chdnh’ tip thé — da gidt sip XHCN,
quing Méc-Lénin vao ‘thiing rac lich si’.

Con & VN thi ai cling thdy, chinh H6 Chi Minh — ké dau x4
cia ddng gidc VC — da thi hanh chi thi cia Nga-Tau, dp dit dch
nd 1& Méc-Lénin trén hai mién Nam Bic VN. Bon chiing da giy
nén muodn van tdi 4c trong 30 chi€n tranh m4u ltra (1945-1975) —
dudc nguy trang bing nhiéu chiéu bai khic nhau. Nao 1a ‘ddnh
Phdp gianh doc ldp’. Nao 1a ‘chéng M3 xdm lugc’. Nao 12 ‘thong
nhdt dat nudc’ v.v.

Chi vi ‘chli nghia Cong Sdn’ banh tru6ng, ma hai mién Nam
Bic VN bié€n thanh bai chién trudng dAm mau gitta hai khoi CS
va Tu Ban Tay Phuong: Hang triéu ngudi bi thié€t mang. Ca nudc
Viét diéu tan. Sau khi sdt hai hang triéu ngudi, d€ cling c6 ch& do
gian manh, hién nay ding giic VC van ti€p tuc, lam nhitng
chuyén hai dan hai nudc.

Cung la nan nhén cia dang gidc VC va bon hdi tac Thdi Lan,
Mai va toi hi€u thdu ndi dau thuong va x6t xa cho nhau. Cudi
cung, chiing t6i yéu nhau. Chi con vai ba thang nira 1a ching t6i
s& chinh thitc, ‘két ban trim nim’.

Khi biét dugc quyét dinh nay, vai ba ¢ quan niém hep hoi —
qud hep hoi vé hdon nhin — tim cdch dém pha. Ho dodn mo va
ban tdn v&i nhau 13 khi Mai di vugt bién thi rat khé, trdnh khéi tai
va ‘hai tic Théi Lan’.

Vi mang ndng tinh nguoi va hoc hoi duogc tinh ‘phong khodng’

ciia cdc thanh nién Au M5, nén t6i bat chdp chuyén bdt hanh, cé
thé da xdy ra véi Mai. Nang va téi déu dong ¥, diéu quan trong dé
xdy dung hanh phiic la chiing t6i c6 tam ddc vdi nhau, cé thanh
thdt yéu nhau va chung thuy vdi nhau khong?

Tuy nhién, ddi ldc long tdi ty héi, minh c6é hi€u sic, c6 mu
quang hay khong? Thua khong. Lam gi c6 chuyén mu quing khi
t0i da suy nghi k§ ludng. V4 lai, ngudi My bdo ring: "Tinh yéu cd
nghia la, khéng bao gio néi dén an hdn” — Love means never
having to say you're sorry. Tdi khong hé c¢6 an hin trong tinh yéu
v6i Mai, ma chi 4n han vé hanh dong "tinh nghich" cia minh
trong ti€ém an Thai Lan.

Hom 4y, lic d€n ThaiKrung, toi diu xe va din Mai di vé phia
trudc clra nha hang. Vira md ctra cho Mai budc vao, tdi thdy Thiy
dang ngdi & quiy "cashier". C6 nang nhin toi rdi nhin Mai, vé miit
"khong vui". Thidy cAm t§ bdo Viét ngit 1én xem d€ "déng kich"
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1am 10. Chinh tdi, sau lic kéo gh& cho Mai ngdi & géc phong thi
ciing td ra ling ting khi budc lai gin chd Thay.

— Sao, "nif than tai"....hdi nay phdt tai chi?

Thiy vtra nhin t61, vira cuGi guong gao:

— Chao... anh.

C6 nang néi dugc hai chit "chao anh" thi vé mit "xung 1én",
r6i di vio phong trong. Tdi cAm thdy bat 6n nén quay vé ban,
ng6i bén canh Mai. Ngudi bdi ban budc tdi, tusi cudi dua cho
chiing t6i 2 tAm thuc don. To6i gidng gidi cho Mai mot vai mén in
trong quan Thai Lan nay, trudc day toi da dn v6i Ha va Han. Ty
nhién, Mai mat hin nét vui tudi, cdi mit xuéng ban va khong néi
vdi toi mot 15i. Khong khi cing thing bit ddu. Toi chdt cadm thay
an han — vi ‘tinh nghich’ v6i Thdy va ‘khd dai’ vé tAm trang cla
Mai, nén mdi din nang d&€n ddy. Ngudi bdi ban héi chiing toi:

— Anh chi mudn ding mén gi a?

T6i chi vao td thuc don rdi hdi Mai:

— Em dn miy mén ndy v6i anh nhé?

Mai mién cudng, trd 15i 14y 1é:

— Anh goi cho em, mén gi ciing dudgc.

Khi ngudi bdi ban di ghi mdy mén in vao mi€ng gidy xong
x01, t61 thic duc anh ta:

— Nhanh Ién!

Tham tAm t6i mudn in cho xong bita d€ budc ra khdi nha
hang. Mai vin im ling 1am cho tdi cang thém 4y ndy. TAm trang
toi, khi da 18 "cdi 1én lung cop” r6i thi nén xi tri th€ nao? Lic
mdi budc chin vio quian, Thiy di té thdi @6 "tré con". Ching 1&
bay gid toi lai bd di ndi khdc? Lam nhu thé, héa ra tdi cling "tré
con" nhu Thidy hay sao? Nhitng thdm cdnh "tinh 12 diy oan" Ian
lugdt hién ra trong tri nhé clia toi lic bay gid......

..... Trong budi da vii "Pém Mau Hong" truéc day, tdi va Mai
chitng ki€n c6 ban ctia Thdy, chi vi ghen, ma dap v chai rugu ra,
r6i ném vao mit tinh dich dang du duong v6i ngudi yéu cia co
trén san nhdy. Nan nhan bi manh thdy tinh dim sdu vao mat, mau
chdy lai lang cd gbc phong.

Vira rdi, 8 mién Nam ti€u bang California, khong ai c6 thé
ngd dugc, chi vi ¢d vg vO ludn, thich "di an dém" — dn "dinner"
— v6i x&p 16n trong s& lam, ma ngudi chong di quin tri, tAim
xing ty thiéu tap thé vdi 3 dita con tho?

Sao ngudi ta lai c6 thé ghen tudng, mdt cdch hung bao, mot
cach 4c doc nhu th€ duge? Chiéu hdom trude, khi néi chuyén véi
t01, Mai than van:

— That 1a diéu phi ly, ké khong xtng didng d€ yéu, thi c6 gi
ddng ma phai ghen tudng nhu thé!
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Qua that, "tinh 1a diy oan". Do d6, n€u c6 chuyén gi x4y ra &
nha hang ThaiKrung, t6i s&€ 4n han vo cung — vi t6i dd dan Mai
dé&n nha hang nay. Mai di chiu nhiéu bat hanh, n€u khong 1am
dugc diéu gi an Ui nang thi thdi, 1& nao toi lai gdy cho nang khd
dau thém nira?

Khi may mén dn dudc ngudi bdi bain mang dén, tdi mim cudi,
lam ra vé tu nhién:

— Em phdi dn hét t6 "soup" va dia mi ndy thi méi di sic thic
khuya, khi€u vii dém nay dugc.

Trong ltic t6i an voi vang, gin hé&t cd hai mén thi Mai van
con én én nhu con méo con, chua hét phan nita dia mi. Nang ué
0ai:

— Anbh an gitip em nhé.

— Anh no r6i. Em #n khong hét thi bé di cho rdi.

Lic sita soan ra khdi qudn, t6i nhin vé phia quay "cashier",
mudn goi Thiy d&n, d€ trd tién. Nhung c¢d nang c6 ¥ tranh né,
nén "1in" dau mat.

— Tinh tién!

T6i vy tay, 1am d4u va 14p lai 1an thi 3, 16n giong hon 2 1an
trude. Mot ngudi dan 6ng, chic 12 ngudi Thdi Lan, tir phia phong
trong budc ra. NuGc da hidn ta "den nhu cdt nha chdy", thin hinh
lyc ludng va thd kéch nhu dan chai ludi. Hin cAm chié€c khay,
trén c¢6 2 cdi banh nho nhd va t§ gidy tinh tién. Hin cdi dau 1&
phép chio tdi rdi dit chi€c khay trén ban. Mic du hin tudi cudi,
nhung 4nh mit vin c6 vé hung bao. Hin li€c mit nhin Mai lam
nang phdi quay mit di chd khic.

T6i dua tién trd hian va ty hdi, Thiy da "thi thim" chuyén gi
v6i hin sau khi t6i va Mai d&€n day? Chic chidn, hdn ta 12 ngudi
Thdi Lan — chii tiém #n nay. Trong lic &y, nim biy ngudi khach
la, toan 1a dan 6ng, da cling den thui, budc vao ti€m an. Ho chao
héi chii tiém, rdi néi chuyén 6n 2o véi nhau bing ti€ng Thai Lan.

Ching ngd, ngay sau d6, Mai 6m mit, hét Ién ti€ng rit 16n va
goi tén toi:

— Anh Hoa!

T6i kinh ngac, chua kip phdn @ng thi Mai ngd guc xu6ng san
nha. T6i hodng hdn d3 nang dy.

—Mai a! Lam sao vdy em? Lam sao vay?

Mai 6i mita day ca tay toi va hoan toan bat tinh. C4 phong in
on 20. Nhiéu ngudi t0 mo budc lai chd ban ching tdi. Ké néi
ti€ng Th4di Lan, ngudi néi ti€ng My:

— Chuyén gi x4y ra vay?

—C6 4y dn "soup", 4n mi... bi tring doc!

— Goi xe cttu thuong! Nhanh 1€n! Nhanh I1én!
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Nha hang déng cita, khong ti€p khich ngay sau d6. T6i 6m
Mai, ngdi & géc phong, lo s¢ cho tinh mang clia nang. P6i mit
Mai nhim chit, vé mit xanh ngit, nim thoi thép thd trong vong
tay clia toi. Nhin nang, tAm tri toi quay cudng trong ¥ nghi: Mai bi
Thiy muu sét, bing cdch cho thudc doc vao thic dn? Mai bi
"triing gi6"? Tai sao Mai lai 6i mra ro6i ngat xiu? Nguyén nhin
nao thi tdi cling chiu trach nhiém tru6c luong tri 1a ngudi da din
nang dén diy. Long tdi dau quin lai. Mot 1an nita, ngudi quin 1y
nha hang budc lai. Hin ta té ra ling ting, xin 16i va nin ni:

— Chiing t5i rat 14y lam hdi ti€c, chuyén di x4y ra ngoai y
mudn... Xin 6ng va co tha thi.

Trong lic dang bdi rdi, tdi dudi hin ta di chd khéc:

— Ong vui long @€ cb 4y... @€ nan nhian yén nghi trong khi
ddi xe cap cifu dén.

Hin cdi mit, bd di ndi khac. Hin 1a hin lo xa, sd chiing toi
kién, nha hang s& phdi déng cira. N&u khong thi cling ching ai
con diam budc tdi day dn udng nita. Toi thAim nghi, chuyén muu
toan gi€t ngudi, lam sao c6 thé tranh khdi luat phap can thiép?
Nai nf 1am chi cho uéng cong!

Khodng 10 phit sau, ti€ng cdi "bi bo, bi bo" vang l1én: Xe
cinh sit, xe cifu thuong, xe cttu hda... 1An lugt chay dén. Ti€ng
ngudi néi 6n 2o. Pén khin cip trén may chiéc xe, lic chép mau
xanh, ldc chép mau dd, xuyén qua ctta kinh nha hang, chi€u vao
chd Mai dang nim khi€n tAm tri tdi cang thém ban loan.

Hai ngudi y t& mang dung cu y khoa budc vao. Ho diat Mai
nim thing trén chi€c giudng cdp citu, lam mdt vai thd tuc cin
thi€t rdi cho nang 1én xe.

Sau khi Mai dudc chd dén bénh vién thi may ky gid nha b4o,
dai truyén hinh dé€n 14y tin. Phin dn cia Mai con b d3 trén ban
dugc gdi d€n phong kham nghiém. Ngudi quan 1y va anh dau bép
bi cdnh st 1ap bién bin diéu tra. To6i cling bi phdng van. Thiy
"bi€n mat" khi€n tdi cang nghi ngd, sau khi cho chat doc vao thitc
in, c6 nang bd trén?

Trong 10ong lo ling, t6i mudn dén bénh vién véi Mai ngay lic
Ay, nhung anh tai x& cla xe cttu thuong, khdng cho tdi di theo.
Trong tuong lai, rat c6 thé tdi sé phdi ra tdoa 1am nhin chitng cho
vu muu sit nay. Khd cho tdi, Mai 1a nan nhin, 13 ngudi yéu cla
minh. Trong khi d6, ké bi truy t6 12 Thiy, 12 ngudi tinh cii. That
ra, sau khi chia tay, t6i xem Thiy nhu mot ngudi ban, khong bao
gid ¢6 ¥ tudng hai nang. Nhung truGc phap ludt va cong tim, di
nhién t6i phdi x4c nhan: Thdy hay ghen; t6i da ngdi 4n v6i Mai;
nang bi ngit xiu, 6i ma... Chuyén da xdy ra nhu th€ va ai 1a thi
pham?
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... Khi d&€n bénh vién, t6i dudc bi€t mot cach hét stic map md
vé tinh trang clia Mai. Ngudi thi bdo 12 "hy vong"; ngudi thi bdo
12 "khong dang ngai". Tdi lo sd, c6 chuyén nguy hi€m dén tinh
mang clia nang hay khong? T6i bAt min vdi nhan vién & phong
cap cttu. Ho cho t6i va ngudi nha cia Mai dén thim nang chua
diy ntra gid. Th&é ma ho lai phdng van ching tdi sudt 1 ti€ng. Nao
12 bénh trang, ndo 12 tim tinh cla Mai sau tai nan vugt bién,
khodng 6 nim vé truSc. Cudi cling, ho hdi tdi titng chi tiét da xay
ra tai nha hang Thaikrung.

%

Hom 4y, cd dém toi khong ngli. Sdng hom sau 13 1an thi 2
t6i hap tdp d&€n nha thuong thim Mai. Lan ndy, vira ddu xe xong,
t6i him hd chay dén phong cip citu dém hom qua. Vira budc qua
clta bénh vién, co thu ky thay toi 1a ké Ia, lién chin lai hdi:

— Ong ¢6 viéc gi cin, mudn toi gitip?

— T6i d&€n thim c6 Mai.

—C6 4y ho gi?

— Ho Huynh.

C6 thu ky din tdi d&€n phong khich rdi néi:

— Ong vui 10ng ddnh van titng chi, ho va tén ctia bénh nhan.

T6i lam theo, gidp c6 ta, ki€m tén clia Mai § trong
"computer".

— Thua 6ng, ¢d Mai d3 dudc chuyén sang khu khéc tir dém
hém qua, phong s6 707.

T6i voi vang "cdm on" va 1at dat di ki€m cAu thang may dé
1én 1au s& 7, tim phong clia Mai. Néng 1ong mudn gip nang, toi
vira di vira thic mic: K&t qua tht nghiém miy mén in & nha
hang Thaikrung ra sao? C6 gi nguy hai dén stic khde cia Mai?
Cang thic mic, toi cang mong sém dudc gip Mai. Hy vong, néu
dudc binh phuc, Mai s& khong gian t6i 1a ké dd din nang dén
quidn Thaikrung. T6i nhé lai, mdi 1an gidn t6i, nang déu khéc.
Trong 1an tAm sy trudc d6, Mai ciing sut sii khi k€ dén nhitng
thdm cdnh cla ddi nang sau ngay Qudc Han 30-4-1975....

%

....... Vira ki€m thay phong s& 707, tdi voi budc vao. Khic hin
phong cap cttu, diy 1a phong diéu tri, c6 tdi 4 bénh nhian. Hai ba
than nhan clia ho d€n thim, dang ditng 18 nhd bén trong. Toi li€c
mit khip phong tim Mai. Khong ngd, nang dang ngdi néi chuyén
véi ¢d y td 8 gbc trong cuing. Thodng nhin, vé mit Mai c¢é phan
tuoi tinh khi€n t6i vui mirng.

— Anh Hoa!

To6i bu6c t6i, nim 14y tay Mai. Ching t6i qud mirng, quén
hin nhitng cip mit cia miy ngudi chung quanh. Sau d6, Mai mdi
gidi thiéu to6i v6i co y td. Lic Ay, vira ding gid thim bénh nhan.
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Béc si Greenbank budc vao, bit tay tdi rdi xem lai hd so clia Mai.
Suy ngdm mdt lic, dng ta nhin Mai, nhin tdi va gt gl néi:

— Mai c6 thé xuit vién dugc rdi.

To61i tudi cudi hdi ong:

— C6 chat doc trong t6 "soup" hay dia mi, Mai dd #n & nha
hang Thaikrung t6i hom qua?

Ong khong tra 13i ngay lic 4y, nhung néi nhé véi riéng toi,
theo 6ng d&€n phong k& bén. Ong dwa cho tdi xem tAim gidy thi
nghiém va an cin gidi thich cho bi€t, cic mén dn & nha hang tdi
hdm qua khdng c6 chat ddc. Tdi ngac nhién va td mo hdi:

— Tai sao Mai bi 6i mira r6i ngat xiu?

Ong Greenbank nhin tdi:

— Vi 4n tugng sg hdi trong tai nan khi vuot bién trude day.

T61i hdi lai:

— C6 phdi BS mudn néi 1a Mai bi ‘mat tri’ sau khi gip tai
nan?

Ong Greenbank vira nhin tdi, vira ti¥ ton gidi thich:

— Tai nha hang, c6 Ay trong thdy ngudi Thdi Lan, nghe ho
néi dn Ao... Hinh dnh vd Am thanh ndy da 1am Mai ghé tdm khi
nhd dén li hdi tic trén dudng vuot bién. Tuy bi 4m dnh, nhung
phdn ng nay ching t6, Mai rdt nhdy cdm, bi€t nhan dién, biét
phan biét ai 1a ban, ai 1a thu va nhg r6 ké da gdy nén toi 4c. Tai
sao lai bdo 12 co Ay bi ‘mat tri’?

%k

Sau khi ra khéi bénh vién, t6i din Mai d&n khu dau xe, dé
chd nang vé nha. Ngdi trong xe, chiing tdi vui mirng, thi thAm bén
nhau hé&t chuyén nay sang chuyén khic. Chuyén dau tién 13 toi
xin 16i Mai. Chi vi chd tdm dén chuyén ‘tréu nguoi’ Thuy ma tdi
quén mat: Mai vin con bi 4m 4nh vé thdm hoa hai tic Thdi Lan.
Toi hita, s&€ khong bao gid din nang dén bat ci noi nao c6 ngudi
Thai Lan nira.

Tr hom 4y dén nay,
mic di cdc co quan truyén
thong, khong nhic dén
chuyén “Muu Siat Vi Ghen"
nita. Nhung t6i vAn mudn
thuat lai cAu chuyén nay dé
gidi tod ngd nhin truge day.

Xin thua, khong hé c6

s o chuyén “Muu Sat Vi Ghen".
Con Mai thi khong ‘mit tri’ nhu nhi€u ngudi 1am tudng. Toi
nghiém th4y, ding nhu 15i gidi thich cia BS Greenbank, Mai ‘biét
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nhan dién, biét phdn biét ai la ban, ai la thi va nhd ro ké da gay
nén téi dc. Tai sao lai bdo la cé dy ‘bi mdt tri’?

Thi that, khi k€ lai cAu chuyén ndy, ngoai viéc ‘gidi tod ngd
nhin’, t6i con lién tudng d&€n chuyén ‘mat tri’ trdim trong trong
cong dong VN ty nan: Ty ‘bdi tro trat triu’ vio mit ma khong hé
cdm thay xau hd.

Piing 13 nhu vdy. Hai tic Th4i Lan 1a bon ‘4c 6n cdn do’.
Nhung su thit, tdng cong 15 nim (1975-1990), ching chi giét hai
khodng dim biy ngan ngudi vudt bién, va ham hi€p vai ba ngan
thi€u nit. Nén Mai cdm thdy ghé tdm bon ching d&én d6 6i mira.

Con bon giic ‘Cd Mdu Mdac-Lénin’, tong k&t tir nim 1945
dé&n nay, da lién tuc gdy nén mudn van tdi dc véi dai khdi dan
toc. Trong d6 c6 tham cdnh chi€n tranh médu lta va sit hai hang
triéu luong dan.

Thé& ma lai c¢6 nhitng ké hanh x{ nhu ngudi ‘mat tri’. Vi tién
bac, hay nguyén nhin nao ma ‘cdm quan’ ho bi té liét, luong tri
ho bi ‘ung thdi’. Nén ho mdi tring trdo, ‘bit tay sinh hoat’, hay
‘ca tung’ bon toi A6 VC — ké thu clia dan tdc, trong d6 c6 gia
dinh, ho hang, ban hitu va chinh bin thin ho — d3 phai liéu minh,
di vugt bién ldnh nan VC.

San Jose 29-9-2003

P6 Quéc Anh-Thu
NguoiYeuToiMatTri.Doc
Rev Nov-29-2010
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Oan Hon Nguvi Tu
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D6 Quéc Anh-Thu

LT : Hang chuc nam troi da tréi qua, k€ tir khi dat nudc
sa vao tham hoa Cong San, ngoai nhing trang su dau thuong cua
Dan Téc, thé nao cing cé nhing chuyén ly ky, tuéng nhu la hu
cdu, nhung thuc sy da xdy ra trong xa hoi, trong nguc ta 'cai tao’,
hodc trén hanh trinh ty nan v.v.

Diéu déng tiéc la da s6 nhing chuyén nhu vay bi 'vai dap'
ctng va@i cac nan nhan. Phan thi€u s6 con lai, néu c6 nguoi biét
dén va co diéu kién thuat lai, tré thanh nhiang chuyén hi€m hoi.
Nhat la trong thoi Viét Cong, quyén tu do ngén ludn cla dan
chiing bj tuéc doat.

Tuy nhién, nho ky thuat Internet tuyét voi, trong mdy nim
viia qua, c6 kha nhiéu chuyén hy hiu da vugt qua 'buc tuong lia'
ctia VC, xudt hién trén cac dién dan, hodc truc ti€p gdi dén tay
doc gia.

Gan gdi nhat vdi ching toi la dau thap nién 2010. Sau khi
phd bién m&y cuén eBooks, ching t6i may min nhan dugc emails
héi am cda doc gid & VN, gbi keém theo may cau chuyén that, hodc
nhang trang héi ky. Dién hinh nhu cau chuyén 'Thugng Ta Ddc
Nhan Gap Oan Gia Nghiép Bao' va 'Tam Su Poan Truong' — qua
bai tho da phoé bién trudc day.

Lan nay chidng téi xin gdi dén quy vi 'Oan Hon Nguoi Ta
Cai Tao'. Pay la truong hop cu thé trong muén van truong hop
khac — ngap tran dau thuong, oan khién va han sau — k€& tar khi
hai mién Nam Bdc VN sa vao 4ch né 1é Mac-Lénin.

Xin g&i loi tri an dén quy doc gid dn danh & VN — da c6
thién tdm va long qua cdm gdi cho ching t6i nhang cdu chuyén ké
trén.

S

Khoing ddu thap nién 1970, trong gido x& Xuan Hiép
thudc tinh Long Khénh, hau nhu ai ciing bi€t anh Lé Canh Bo.
Anh 12 ngudi hién lanh, chdt phéc, tinh tinh dé thuong va c6
khuy&t tat chan di khap khiéng.

Vi nha nghéo, nén sau khi hoc hét 16p 12, anh phai di lam.
Khi d&€n Xuan Hiép dinh cu, anh may min, dudc tuyén chon lam
gido vién, day & tudng ti€u hoc tu thuc cla xit dao nay. Chic hin,
nhiéu phu huynh hoc sinh trudng ti€u hoc Xuan Hiép con nhd,
anh Bo 14p gia dinh v&i chi Lan, ¢6 gido vién xinh dep, cling nghé
day hoc véi anh.

Phan t6i, khi nhic d&€n chuyén cii, ngoai ndi dau thuong,
tdi khong thé nao quén dudc ky niém ém dém hom anh B dén
nha, ngd ¥ xin bd to6i 1am cha d& diu khi anh theo dao Cong Gido.
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Nhat 1a hinh 4nh dé thuong clia hai chdu bé Binh va Ban, con clia
anh B0 va chi Lan.

Nhd ¢6 lién hé gia dinh thAn mat, nén to6i bi€t rd chuyén
oan khién va v6 cuing dau thuong ctia anh Bd sau ngay Cong San
cudng chi€ém mién Nam — didng nhu thi si Khuyé&t Danh da viét:

Hanh phiic, mién mo, nhdn phcfm, ludn thuong

BPdng dén la tan ndt ndt cd!

%

Nh6 lai thdi xa xua. Vao khodng dau nim 1969, sau khi b&
t6i dudc gidi ngii, dng mang gia dinh dé€n Long Khdnh dinh cu.
Nhung vai nim sau, nhd ¢ chiit it von li€ng, bd téi mua dat &
Xuan Hiép, 1ap xudng cua cdy, cung cip vat liéu xay cit nha clra.

That ra, Xuan Hiép 1a 'ving d4t méi' do chuong trinh 'khai
hoang 1ap 4p' clia chinh phii VNCH — md rong viéc cAp phat
ruong di't cho dan nghéo, dic biét 13 dan mién Trung chay giic
vao d6 dinh cu, sau trin Mua He D6 Lira 1972.

'Viing dit méi' nay c6 4 Ap, thudng goi 1a Ap 1, 2, 3 va Ap
4, nim siat bén Qudc Lo 1, doan dudng tif ngd ba Dau DAy di ra
thi xa Phan Thiét.

Thdi d6, dan cu & ddy déu c6 cudc song, tuong doi tam 6n.
Nhung khong ngd, Thang Tu Pen 1975 4p dé€n qud nhanh. Nhiéu
ngudi § Xudn Hiép, tim dG moi cdch di ldnh nan Viét Cong.
Nhiéu ngudi khdc, c6 18 vi bdn chat hién lanh, chac phéc, hoic 1a
chua c6 kinh nghiém véi VC, nén 1am tudng cho ring, khong c6
diéu gi phdi lo sg khi VC cam quyén!

Nhu anh B ching han. Anh chi quan, nghi minh chi 1a
gido vién ti€u hoc clia gido xif nghéo, nhit 1a khong hé tham gia
ba't ctt viéc gi clia chinh phii VNCH thi c¢6 gi ma phdi sg hdi? Va
lai, anh bi khuy&t tit bAm sinh, chin cao chin thap. Khi nhin thiy
vé mit hién lanh, chan di khap khiéng, khong ai nd 1ong hai anh.

Con bd tdi, sau ngdy mién Nam th4t thd thi ty an di cho
ring, Ong da gid y€&u va gidi ngd tr 1au thi khong c¢6 gi ma phdi e
ngai!

Dong thdi, du ludn hdi d6 ban tdn xon xao vé chuyén 'hoa
hgp hoa gidi' — ghi trong hi€p dinh Ba-Lé 1973 ma VC da ky
k&t. Nén gia dinh t6i cing hang triéu ngudi khéc tin tudng, khong
c6 ai bi VC tra thu.

Thé& nhung, sy viéc x4y ra sau Thang Tu Pen 1975 hoan toan
trdi ngugc: Hang tram ngan Quin Nhan, Céng Chic va Cénh Sat
VNCH bi VC diy doa dd man trong nguc tu 'cdi tao’, trong khi
dan ching bi x6 ddy vao thim cinh 1dm than, nghéo khd, ngay
dém lo sg cong an hach hoi. Ach cai tri M4c-Lénin sit mdu hon
4ch cai tri thi Phdp thudc boi phan.
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Ching c6 rd rang nhat 1a thdi Phdp thudc, mic du thyc din
thAm doc, nhung dan Viét vin dudc mua ban thyc phdm ty do,
khong hé c6 quy k& 'cai tri bing bao ti' qua 'sé hé khdu' nhu thdi
VC.

Hon nita, viéc st dung bao luc thdi xwa qua hé thdng cong an
chim va ndi, khong thim vao diu so vdi thdi VC. HAu nhu ai
ciing bi€t, hién thdi "Céng An Nhdn Ddn" nim quyén sinh sit
mhdn déan' trong tay. Nén bon ching coi mang sdng nhdn dan' ré
nhu béo. Chuyén cong an VC ddnh dap, bit bg, tong giam, tra
tdn, thd tiéu, hdi mai quyén th€, gi€t ngudi vo toi v.v. déu la
chuyén 'binh thudng' trong thdi XHCN.

GAn giii nhat 12 gia dinh to6i cing dan cu & Xuan Hiép, ngay
dém bi bon 'céng an nhdn ddn' him doa, khling bd tinh than, hach
héi di diéu. Sau khi VC 'ddnh tu sdn' thi gia dinh toi tring tay.
Tai sdn bi chiing cudp hét, chi con vai ridy dat dé trong trot ma
song qua ngay.

Quy Vi cao nién tiing sdng & Xuan Hiép, chic hin con nhé
khu vuc nay dit dudi quyén cai tri clia bon cong an tir mién Bic
vao, n6i giong Nghé An, tén dau x4 1a Tran Pic.

Bon nay nim quyén sinh sit din cu trong tay. Sudt ngly
dém, chiing rinh mo, hach héi ti't cd cdc sinh hoat clia tirng ngudi.
HE ai bi tinh nghi, hoic bi chiing ghét thi thé nio ciing c6 ngiy
khon don. Thong thudng 12 bi ching bit giam, tra tdn, hodc thd
ti€u.

Tuy nhién, cdu chuyén vé anh Bo xdy ra — trudc 1& Gidng
Sinh nim 1975 khodng vai tudn 1& — lam nhiéu ngudi ngd ngang:
Anh 13 ngudi hién lanh nhu 'théc véi khoai' ma ciing bi bon 4c 6n
budc toi 1a 'phdn dong, cdn di hoc tdp cdi tao'.

T6i con nhé mAy ngay dau, sau khi anh Bo bi bit thi c3 A,p
1 hoang mang. Ngudi néi thé nay, ngudi néi th€ khac. Trong khi
dé, bo tdi budn buc, thd vin thd dai. MAy hom sau, 6ng méi néi
nhd cho gia dinh bié&t, anh B9 bi bit chi vi chi Lan.

Mic du di c6 hai con v6i anh B9, nhung chi Lan vin con
tré dep. Vi c6 nhan sic, nén chi lot vao doi mit cd vo cia ‘thdng
khon kiép’. D6 1a biét danh ma dan cu A/p 1 thudng dung khi n6i
chuyén v6i nhau vé Tran Pic — ké tan dc nhat khu vuc Xuin
Hiép.

Diing 13 nhu vay. Ngay sau khi anh B9 di tu thi Tran Pic dén
nha chi Lan thudng xuyén. Khi thi gd hach hdi. Khi thi ga du do,
hoic doa nat chi Lan. Nhiéu 1in chi Lan sang nha toi sut suii khéc,
r6i than thd hét chuyén nay dén chuyén kia. Nhung trong ch& do
VC, ai ciing s¢ hdi, khong gitip chi dudc di€u gi ngodi miy 15i an
Ui
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Thé rdi, khodng 5, 7 ngay sau, tén Tran Ddc tring trdo, don
dé€n & trong nha chi Lan. DAy 1a cidn nha rit khang trang trong
x6m. Ngay khi bi€t chuyén nay, c4 nha t6i cdm thay budn buc, roi
phin uat. Nhat 1a bd toi. Phan vi thuong anh Bo va chi Lan. Phan
vi ciin nha nay, dugc tao dung 13 do tién bac va cdng sitc clia dng
khi nhan 1am cha d& dau cho anh B9.

T d6, chi Lan c6 ¥ x4u hd. Nén chi 14n trdnh ho hang, nhat
1a b6 me t6i. Chic 12 chi bi ké vd luan 'hii héa'? Tinh ¢J gip ai &
nha thd, chi té vé then thiing. Pdi mit chi u siu nhu dang ngan 1é.
Gia dinh tdi va ho hang déu thuong cim.

That su, chi Lan chi 1a nan nhén, khdng c¢6 gi dang trach.
Chuyén ghé tdm, can t6i 4c phd hoai hanh phiic gia dinh ngusi
khéc, chinh 12 tén Tran Pic va ddng bon cong an '4c 6n con dod'
trong khu vuc.

Py la bing c¢d cu thé 1an thi 1001 cho thdy, sau khi chi€m
tron mién Nam nim 1975, bon chép bu VC di ngdm ngam 'bit
dén xanh' cho thyc hién quy k& 'Hoa Hong P6'— vira d€ tra thu
'Nguy Qudn, Nguy Quyén, Nguy Ddn', vira &€ 'thuéng cong chié€n
thdng' cho by dji’, cong an va ‘cdn bé' hanh chanh:

Hé thay gia dinh ndo & mién Nam c6 thi€u nit tré dep thi bon
ching st dung moi cdch dé du db, luong gat, hodc doa nat. Da
tam 12 chi€m doat, hay hi hod cdc c6 gdi doc thin. Nhat l1a phd
hoai gia dinh cdc thi€u phu tré, c6 chong trong nguc t ‘cdi tao’.

Khi k& lai chuyén nay, to6i khong quén dugc thim cdnh clia
hai chdu bé Binh va Ban. Trong khi cha di ti thi me bi tén Tran
Dic 'hii hod'. Hai chdu sdng trong cin nha, do dng cha dung 1én
ma bi bac dii thim thuong. Vi bita no bita déi, nén hai chiu gay
g0, mit xanh nhu 14 cdy, thudng hay sang nha tdi doi dn. Trong
x6ém thi ai cling biét, chi Lan ba't luc khi hai chdu bi tén Tran Pic
ming chii, doa nat va nhi€u 1an phat khong cho #n. Cudi cling,
chiing b6 hoc sang & bén nha toi 'ty nan'.

Trong thdi gian nay, chi Lan con bi tén Trin Pic cdm, khong
cho di 'thdm nudéi' anh B§. Vi vay, chi méi 1€én lat, nhG than nhan
gdi qua cho anh 4y. Khong may, chi dudc vai 1an thi bai 16. Nén
chi bi tén Tran Pic hanh hung va him doa, néu tdi pham thi sé&
phdi 'di hoc tdp cdi tao'!

%

Chuyén bat hanh trong gia dinh tdi khong ngung & dé. Phan
k& ti€p dién ra con bi thim hon tru6e nhiéu 1an: Giita dém khuya,
bon cong an VC dén gd cita, xong vao nha bit bo toi va hai ngudi
anh. C4 nha to6i hodng hot, gao khéc thim thuong.
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Thé 12 gia dinh toi tan ndt thém 1an nita. Hai chdu bé, chua
hé&t nhé cha, lai thém nhé 6ng ndi. Ngay nao ching ciing thay
phién nhau hoi:

"Khi nao ba chdu vé"? "Khi nao éng ndi vé'"?

Budn thé thim nhi't 12 me tdi. Lic nao ba ciing lo sg cho tinh
mang clia chong con, khong bi€t VC day doa & dau va dén khi
nao, chiing m&i thd vé?

Khodng nlta nim sau, me tdi phdi 1am 'thii tuc dau tién', c6
nghia 13 'thli tuc tién dau', h&i 16 cho cong an thi bon ching cip
gid'y phép va cho biét than nhian minh & trai th ndo dé€ di ‘tham
nuoi'.

Khong 1au sau, ngodi chuyén mirng mirng tdi tii — khi dén
tham than nhin ndi nguc ti 'cdi tao’ — ban than tdi cing gia dinh,
lién ti€p sa vao dai hoa, k€ cd may Iin tang gia boi r6i. Toi xin
mién ti€n siu vao chi ti€t cda nhitng chuyén dau thuong nay, vi e
ngai 12 'trang giang dai hdi' va 'lac d&'. Nén toi chi c6 dong trong
cAu chuyén vé anh B6 ma thoi.

That 12 tdi nghiép cho anh 4y. Chi vi ¢6 ¢6 vd tré dep va ciin
nha khang trang ma bi diy doa trong trai nguc ti Bu Gia Map,
tinh Phuéc Long, sudt 4 nim trdi.

Khi tr§ vé€ nha, véc ddng anh B9, tuong tu nhu b t6i — dugc
thd tru6c anh vai thang: C4 hai ngudi déu den thui, d6i mit triing
sau, gy y&u d&n ndi chi con da boc xuong.

Tuy nhién, thuong tAm nhit vin 12 anh B6. T6i nhd mai hinh
dnh anh lic d€n nha t6i: Anh vira di khap khiéng, vira dua tay 1én
lau nuéc mét. Khi gidp b toi va hai chdu bé, anh khéc nite nd.

Sau d6, anh vira sut siii, vira k& lai chuyén tan nhin vira mdéi
x4y ra. C4 nha to6i chim chid ling nghe, trong 1dng x6t thudng
khon ta:

Tl nguc ti 'cdi tao’ tr§ v€, anh Bo vira nhin thd'y mdi nha xua
thi mirng mirng tdi tdi, vdi vang budc vao t& 4m d€ gip lai vo con.
Nhung hai di! Su that phii phang, khong ngd hién rd truGc mit
anh: Tén Tran Pic dang 'thAn mat' ngdi 6m chi Lan, nghe Radio
trong phong khach! Vira nhin thidy anh Bo, hin hiing hé ditng 1én,
quét ming:

“Ai cho may vao dday? Théing qué.... thang phdn djong nay.... tai
sao khong go cia”?

Dt 151, hin lai con vénh mit hong hdch, dudi anh BO ra khoéi
nha va cAm khong cho anh bén ming dén d6 nita! Chuyén nay
lam c4 nha t6i vira uat han, vira dau 1ong. B8 t6i nim tay anh B9
an Ui lién tuc. Cudi cling, 6ng bio:

"Théi thi.... con & ddy vdi b6 me... Péi no gi, cit & ddy, phu lam
rdy ma nudi hai dica nhé, gid dui gid diéc ma soéng...".
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Thu that, khi k€ lai cau chuyén oan khién clia anh Bd dén
day, t6i vAn con cdm thay thuong tdm, nén vira vi€t vira lau nudc
mit. Toi con nhd, sing hom sau ngay tré vé€, anh Bo lai phdi dén
van phdong cong an 'lam viéc'. Mic di anh c¢6 'Gidy Ra Trai',
nhung anh van 12 ngudi th ‘cdi tao’ — Vi bi giam 18ng trong tinh
trang 'qudn ché” 12 thang.

La ngudi dan qué hién lanh, chit phdc, anh B 4m thim chiu
dung. Pém thi khéc thAim. Ngay thi im ling. Anh nuong ndu bén
canh bd tdi, di vao khu rdy cling v6i hai chdu bé, cudc dat trong
bip, trong dau.

Thé& nhung, 'hoa vo don chi'. Mot hdm, sau khi anh Bo di lam
& ngoai riy, d&€n chiéu tdi khong thidy anh vé thi cd nha mong
chd. Hom Ay bd t6i 1am & khu riy khdc. Sau khi vé nha thi dng
lam tuwdng 12 anh BO ngd dém & rdy dé canh chirng, s¢ ké trom
d&n bé bip, dao dau. Vi dao 4y, dan cu Ap 1 thuong ri nhau cat
choi bén canh rdy va ngi lai trong d6 dé canh chirng mdi khi hoa
mau sip dén ky thu hoach.

Sang hom sau, ra ngoai riy tim ki€m, bd t6i khong thdy anh
B6 dau. Ong hodng sd, di tir ndi nay dén noi khdc héi thim —
nhitng ngudi 1am riy — nhung khong ai thd'y anh B6 & ndi nao.

B6 t6i voi vang vé nha bdo tin, khi€n cd gia dinh lo s¢. Hai
chiu bé gao khéc, rdi ngiy thd hdi:

"Ong néi oi.... ba chdu di ddu réi. Sao khong.... thdy ba chdu
vé"?

Nghe ti€ng tré thd gao khéc, bo tdi cang thém dau long. Cé
dém hom Ay 6ng thao thic, khong sao ngl dudc. P&n sdng hom
sau, hai chdu lai khéc. B8 t6i bi th€, budc 1ong phadi néi ddi chiing
dé cho yén chuyén:

"Ba chdu vé Sai Gon, xin day hoc vi lam rdy cuc qud. Ba chdu
yéu dudi, khong lam noi"!

NhS vdy, hai chiu bé ngung khéc. Nhung rodi, chiéu nio
chiing ciing hai:

"Chitng ndo ba chdu vé"?...

Khodng hon tuin 1& troi qua. BS toi ti€p tuc, di thim hdi khidp
x6ém Xuan Hiép, ké ci chuyén d&n phong cong an bdo cdo, nhung
chuyén vé anh B6 vin ‘biét vo am tin’.

Khodng chirng mudi ngay sau, giita dém chau Binh dang ngu
thi viing diy, rdi chay qua, leo 1én giudng bd tdi. N6 nim canh
bén dng, rdi néi:

"Ong oi, chdu ndm mo, chdu gdp ba chdu”.

B4 t6i nghi riing, cAu bé nhd ba né quéa do, nén nim mo. Ong
an Ui:

"Chdu ndm mo vy la ba sdp vé réi dé".
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Cau bé yén tAm, rdi vé giudng né ngil ti€p. Pém 6m sau, né
lai chay qua giudng, goi bd toi day, rdi néi:

"Ong oi, chdu lai mo thdy ba chdu nita, nhung ma mdt ba chdu
ghé ldm, toan mdu khong ha''!...

BG toi s¢ hii, ngdi diy. Ong cho ring, d6 13 chuyén bdo
mong, xudt phdt tAm linh cho thdy chuyén bit hanh. Ong x6t xa,
om chdu bé trong vong tay, réi nghi nggi mién man. Pén sing
hom sau, dng néi v6i nd ring:

"Téi nay trudce khi ngii, chdu cdu nguyén rdng, ba oi, ba dang
& ddu, ba cho con biét dé con vdi ong noi di tim ba..."

Tru6c khi 1én giudng ngd, chdu Binh lam theo véi 15i cau
khan.

Ngay hom sau, chdu Ban & nha v6i me t6i. Con chdu Binh di
theo bd t6i 1én rdy phu nhS cd. P&n khi chiéu tan, hai dng chdu
bé bip dem vé dé€ ludc cho ca nha dn. Hoi d6, ca nha toi, ngay dn
hai bita, chi c6 bdp, hay dau phung, khoai lang, hodc khoai mi,
hoa may mdi c6 bita com tron 1an véi bo bo.

Nim 4y, chdu Binh chua t6i 10 tudi, nhung phdi lam lung vat
v4. Nhd tinh tinh giong anh B9, cdu bé biét chiu dung khé cuc va
nhanh nhen hét sttc. Thudng ngay, hai tay né x4ch hai gié bip,
mdi bén chirng 10 trdi ma di thoin thoit.

Chiéu hom 4y, trén dudng vé nha, chdu Binh theo bd t6i, di
qua cAy Biing Ling — mdc ranh giGi giita hai phan di't khdc nhau
— khodng mudi buéc. Bdng dung né vap nga thi goi bd ti:

"Ong noi oi..... chdu té".

Bo toi dang véc cudc di trude, nghe thiy ti€ng goi thi quay lai
ray la né:

"Thiing thdng ma di, chay chi réi vap té".

Cau bé khong cii lai ma vdi vang, cii xudng ludm may trai
bip cho vao gid roi di tiép.

Ngay hom sau, ciing ngay chd 4y. Thém 1an nifta, n6 khong
vAp vao cdi gi, nhung khong hi€u sao lai bi té, bip trong gié d6
tung, ngay chd cii hdm qua. N6 lai goi:

"Ong oi.... cho chdu vdi".

B4 t0i quay lai ming ciu bé:

"B con mdt chdu dé sau 6t hay sao?"

LAn ndy ciu bé ciing khong néi gi. Nhu I1an trudc, né lugm
bap cho vo gid 16i ti€p tuc di. Con bd tdi thi bat dau hoai nghi.

Nén sang ngay thif ba, vao lic x& chiéu, trong khi bé bip thi
bd t0i néi véi chdu bé:

"Hoém nay 6éng xdch phu chdu xem chdu con té nita khong
nghe?"

Ch4u Binh cudi, nhin 6ng ndi:

"Chdc chdu khong té nita dau'".
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N6i xong, cu bé cling vdi bo toi, don tat cd bdp vao cdi gid
16n dé mdi ngudi xdch mdt bén, mang vé nha. Riéng bd tdi thi c6
thém cdi cudc, vac trén vai.

That la lung, khong hé c6 khic cdy nao. Khong hé c6 cuc da
nao. Khong hé c¢é chuéng ngai vt nio trén dudng ma ciu bé
bdng dung lai vAp ngd. Khong nhitng th€, né nga xudng ding chd
cu.

Vi lan thit ba, nén né buc bdi va td y thic mic, khong hi€u
tai sao cf ngd ngay ding chd nay? Mic du e ngai bd t6i qud
ming, nhung lic 4y né khéc rong 1én, rdi hdi b tdi:

"....Ong 0i éng!.... sao chdu..... ngd@ & day hoai vay"?

Tu dung b3 tdi cdm thdy rgn téc gdy. Trong lic 6ng quay lai,
d3 n6 ding 1én thi cd nguli Fer——————"r
ong ndi da ga khi nhé d&n | e :
diém bio mong cha chdu
Binh hom trudc.

That ra, diém biao mong
thuéc lanh vuc tdm linh,
hién nhién 13 huyén bi, nén
c6 ngudi tin, c6 nguoi
khong. Nhung khi k€ lai cau
chuyén thit vé ndi oan
khién ctia anh B0, luong tri bit budc toi phdi ton trong, thuat lai
nhitng sy kién xdy ra ma tdi dugc biét.

Vi b6 di tin tudng vao diém bdo mong, nén ngay dém hom
d6, sau khi hai chdu bé 1én giudng ngl, 6ng d&€n gip miy ngudi
ban thin trong xém. Sau khi dng trinh bdy diu dudi ciu chuyén
huyén bi k€ trén thi ai ciing dodn 12 anh Bo bi bon dc 6n giét, rdi
chon vui dau d6. Gid thuyé&t nay lam bd to6i ring minh nhé dén
thAm canh oan khién thit sy cua hang ngan luong dan da bi VC
bian chét tai chd, hay bit dem di chdn s6ng & nhiéu ndi trong
thanh phd Hué hdi T&t Mau Than 1968.

Thé 16i, doi qua nira dém khuya, trong khi moi ngudi da ngl
say, bd toi cing may ngudi ban trong xém, Am thim mang cudc,
xéng, di ra khu riy trong bdp. Dudi 4nh tring sang, khi di d€n cay
Bing Ling thi ty dong mdi ngudi mot chd, bgi di't 1én tim ki€m
xem c6 vét tich, hay vat liéu nao kha nghi khdng?

Mot lic 1au sau, bdng dung c6 ti€ng kéu I16n 1am bo tdi giat
minh.

"Ong oil.... Nay cdc 6ng oi.... lai ddy xem".

B0 t6i hap tAp chay lai phia riy bén kia cAy Bing Ling. Day
12 noi tinh nghi vi ¢é nhiéu vé&t dat méi. ThE 1a ci todn xim lai,
ngudi ding xéng dao, ngudi dung cudc bsi dat 1én. Lép dat kha
diy nén gan nira ti€ng sau mdi nhin thdy bao ni-1dng:

DPd Qudc Anh-Thu



109- Qué Me Han Sau

Diing 1a x4dc anh Bo rdi! X4dc anh nim sip, quin trong boc rat
16n. Khi mg boc ra d€ 'nhin dién' thi ai ciing cdm thiy rung ron:
Anh B bi dip b€ so. N&u khong phdi la bon 4c 6n Tran Pic thi
al gié?t, rdi chdn vii xdc anh BO & day?

B4t chdp mui hoi thdi xong 1én ndng nic, may 6ng hang xém
nhan tir, ti€p tuc gidp bd t6i mang x4dc anh Bo vé nha. Tiép theo,
ho nhanh nhen, phu véi bd toi tdy ué€, rdi tim xdc anh Bo. Moi
viéc déu tham kin. Pgi d&€n sdng hdm sau, bd t6i mGi 1én phudng
x4, xin phép chdn cat ti thi.

Chic chin, bon cdn bd VC trong phudng xa Xuan Hiép, nhat
12 doi ngii cong an, thira bi€t chuyén anh Bo bi giét tir nhiéu hom
trudc. Nén ching nhanh nhen, cAp gidy phép ma khong hé thic
mic, hdi han hay ki€m chitng diéu gi!

HoOom mai tdng, cd nha toi sut sui khéc. Nhat 12 lic tién dua
anh B0 ra nghia dia, hai chdu bé Binh va Ban kéu gao thim
thuong. Toi khong cam long dugc, nén khéc theo khi ha huyét.
D6 1a ldc chidu ngay 2-11-1979.

k

Sau ngay an tang anh B9, khodng vai ba tuan thi d&€n ludt chi
Lan bi TrAn Pic dudi ra khdi nha. L& dé hi€u 1a gi di thod mén
thd tinh v6i chi 4y sudt 4 nim réi. Hon nita, sau khi hoan tit viéc
cuSp doat cin nha —rat khang trang clia anh B6 va chi Lan — thi
hin mudn mang vo con tit Nghé An dén 8. Chuyén nay thi cd Ap
1, gido xtt Xuan Hiép, déu 1a chitng nhan. Chic chin nhiéu vi ldo
thanh & d6 vin con nhd.

Ngay sau khi bi dudi, chi Lan dén gip bo me tdi. Chi khéc
suSt mudt r6i ngd 191, xin mang hai chdu bé vé Phan Thiét dé
nuong ndu bén bd me rudt clia chi 4y.

Mic du chi 1a nan nhan dang thuong, khong c6 gi ddng trach.
Nhung khong hiéu vi s¢ hii bon cong an dc 6n him doa? Hoic vi
dau thuong qud ndi? Hay vi 1y do nao khdc ma hom 4y, chi khong
hé dé cap dé&n chuyén ctia anh BO — ngudi chdng cla chi di chét
cay ding & Xuan Hiép? Du sao, b6 me tdi vin e ngai chi chanh
1ong, nén khong néi di€u gi khic ngoai chuyén vé hai chdu bé.

Dén nay, hang chuc nim trdi da troi qua, ndi dau thuong da
'thuyén gidm' it nhiéu. T6i k€ lai chuyén 'Oan Hoén Nguoi T Cdi
Tao' nay véi hy vong, c6 thé gép phan nhd bé, d€ lai chitng tich
bén dong lich skt trong thdi ky nu6c mat nha tan — sau Thdng Tu
Pen nam 1975.

Do d6, toi u6c mong cdu chuyén nay dugc phd bi€n rong rai
va dén tay hai chdu Binh va Ban. Vi ciu chuyén két thic nim
1979, chdu Binh chua t6i 10 tudi, chdu Ban mdi 8 tudi. Nén toi
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khong hiéu, hién thdi hai chdu con nhé sy thiat oan khién nay
khong?

Hon nita, VC lai c6 s& trudng tuyén truyén lira bip thién nghé
va nhdi so gidi tré & hoc dudng. Nén nhiéu thanh thi€u nién —
chua c6 nhiu kinh nghiém vé CS — d& dang 1am 14an vé lich s,
vé& BAN va THU, vé nhitng toi 4c tdy trdi do HS Chi Minh va
ddng dang lién ti€p gay ra tir 1945 dén nay.

San Ramon 16-6-2012
P6 Quéc Anh-Thu

b
iy -uﬁ’imtaﬁﬁ 2

Phéng theo héi by’ eia ¢b gdai Foué — phin chinh yéu

@6 la nan nhan vé cing dau thuong — khi bon khiing bé” Oiét
Cgng xéng vao nha, bdn giét than nhin —
trong euge thim sit Tét Min Thin 1968. (2)

Dé Quée Anh-Thu
Trong long edm thiy dat déo nhé tuiong
Whin trét u dm bén phuvng

Ene bubn nhé chuyén dogn trudng Miu Than.
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7 —

Quéemqtin&ﬂn’ g Fouvng wii Nguw
Chiéu hém nao tinh tie bén anh:
"Ube mong mdi dm, nha tranh
A vui hanl pliie v6i anh suét doi”.

Wueng réi chuyén tinh théi chinh chién

Méi mon, thuong nhdé, am tham khée than.
v

S ehon mau dé sém anh va

Ao dan xong lie chiéu mua

Ngay khi nhin dién anh oda ti vong.

O0i dau thuong! Céi trin bé khd!

Chuyén yéu duong dé vé tan tanh

Con dau.... "mdi dm, nha tranh”

Con dau.... "hanh pliic vdi anh suét déi"?

Mt hém nao mién man mo ude:

"Mang do len dén trude tién don...

Trao anl cang vdi nu hén”

Wung nay anh da khéng éon!... Anh oi!

Thé réi miy ndam troi dau khé’
i em phén gdi 36 bo vo
JOay tine em da dai khé?
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— 2

Oi kinh hoang trgn chién Mau Than!

S kéu gao, khiée thicong tham thiét
g, I’Lé? &;‘: ﬁh&’ ;‘ ;‘:

Chinh hdin va bon gide 'ndanm vang'
Di cang 'b¢ déi’ Bde plucong

Troi oi Teoi! My lan siing né’
S vica hoang hét kéu Trdi
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Sau khi é6 tieng kéu 'vi di'

S lay em goi tidng ngudi

Ching éon... ai séng!... Troi oi!

Trong nha toan nhitng xde ngudi than thuong.

S kinh hoang, léng dau nlur edt

Ngéi khiée thuong, ncde mdt chan hoa

Sau eon dién loan kéu la

S ndm ngdt xiu trong 'vha xde tuot'.
_3_

:Zé?h}flehi gia dinh tan ndt

Sl héi minh tréi dat vé dau?

Quii lelut toan chuyén thém siu

Fbién tai la nhitng thuong dauw néi lién.

Sudt ngay dém trién mién dau khé’

Thém noi buén 't ¢6” vé than'

Sm mang cluing bénh tam than':

Kinh hoang, ngo ngin, ngdp tran tiée thuong.

PDén ki ent hét mang tang trdng
Wuing doi em cay ding van eon
Yeu anh vdi tam long son

Oi doi vai dip nén één dé dang.

Chuyén Mau Than thi cang thé thim
S nhin dot "am dand’, bi thuong

Sa vao ngé eut eudi dicong

S ding dée dige cho xong déi ngudi.

Wung héi oi! S6 em eluca chét

Wen déi em kliéng hét thuong dau
Nguyén xin Thién Cluia nhiém mdu

Citu em thodt khéi thuong dau ngiit ngan.

San Ramon 27 - 5 - 2012
Dé Quée Anh-Thu

(a) Trong tran chién 'Tét Mau Than 1968, riéng & c6 d6 Hué,
bon ‘VC ndm ving’ & ddy da ndi lén — hop lyc vdi 'bé doi' mién Bdc —
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ling bdt nhiéu nguoi, dem di thii tiéu, hodc sdt hai tai chd, tdng cdng tir
6500 dén 7000 nan nhan.

Kinh hoang nhdt la thdm cdnh: Tix Truong Gia Hi dén Tiéu
Chiing Vién; tir Bai Dédu dén Ling Tu Diic; tie Chita Tix Pam dén Khe Dd
Mai va nhiéu noi khdc, tong cong 5327 tit thi trong 26 hé chon tdp thé.
M©éi hé chén, khodng tir 3 dén 400 nan nhdn. HO 16n nhdt chon 800
nguoi.

(b) C6 [é trong cudc tham sdt néu trén, Hoang Phi Ngoc Phan
(sinh vién Y Khoa) la tén dc én con do, khdt mdu nhdt trong bon gidc
‘ndm ving’ ¢ Hué. Trong dé c6 Hoang Phii Ngoc Tuong, Nguyén Ddc
Xudn, Ton Théat Duong Tiém va Nguyén Thi Poan Trinh v.v. Nhiéu
chitng nhén cho biét, chinh Hoang Phii Ngoc Phan va déng bon da bdt 4
vi Bdc ST nguoi Pitc (GS Y Khoa, thdy ciia Phan) dem di CHON SONG
trong hé sdu, gan chiva Tuong Van.

Luin Co6 Suy Kim

Chuyén Ong Thay Thuoc
'Lwong Y Nhu Tir Mau'

Va 'Gian Y Nhu Trom Cuép'
) Kinh ddng hwong hon cu DVK,
nguoi da ké cau 'Chuyén Ong Thay Thuoc’ vdi thién tam,
giang ddy cho hdu the vé lwong tam nghé nghiép.
P56 Quéc Anh-Thu
P hong theo 101 truyén khau trong dan gian thi ngay xua, Pha Dang 1a
dién chu, giau ndi tiéng & trong lang xa. Ong c6 hai ngudi con. Cau con
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trai md coi me tir thé nho. Con ¢6 con gai 1a con ba vo ké. Khi biét minh
gia yéu, Phu Dang viét gia pha chia tai san cho hai con. Theo quan niém cb
xua, Phii Dang chia cho cdu con trai nhiéu hon 14 ¢6 con gai. Diéu nay lam
ba 'me ghé' bt binh va cang thém ganh ghét ciu con riéng cua éng Phu
Pang.

Vi ban tinh tham lam, ba 'me ghé' muu toan chiém doat toan ven gia
tai. Y thi xdo quyét, khong bao gid dé 16 thai 6 'me ghé con chong'.
Thuong ngay, y thi dong kich kheo Iéo, lic ndo cling t6 ra ngon ngot,
nudng chiéu cdu con trai cia éng Pha bang. Nhiéu khi c6 'miéng ngon vat
la', trudc mit chong, y thi thuong danh phan nhiéu hon cho ciu con trai va
béo rang:

— NGO 1a con trai trudng, sau ndy s& ganh vac viéc nha nhidu hon con
gai.

Doi dén dip Tét Nguyén Pan, y thi 1én tinh, ming tudi 6ng thay thude
quen biét khi xwa. Hom 4y, y thi kin dao tho 16 y dinh voéi Thay Thude, rdi
dua hét vang bac dem theo dé ddi 1dy mot géi thude doc......

Khi vé dén nha, y thi mang thude da tan nho, tron véi ngii vi huong,
nau moén ga 'dac biét'. Y thi lam xong vao lac dém khuya. Mic du chong
con da ngu say, nhung y thi van khong dam dé ¢ trong nha bép, ma lai dem
ra bo a0, d4u trong bui cay ram rap.

Sang hom sau, ngay mong hai Tét, y thi va ¢ con gai day som, sira
soan moén an cho chong, trude khi di 18 Phat. Y thi ddn do co con gai nhiéu
lan:

— Hom nay di 1& chiia, me con minh phdi #n chay. Mon ga nay chi
vira du dé cho hai bd con ong y an, con khong duoce dung dén.

Thé r6i, hai me con my Phti Ding sira soan mam com v6i nhidu mén
in va day du bat diia. My 4y noi v6i c¢b con gai:

— Dém hom qua phai tiép khich mai dén t6i khua, sang nay hai bo
con 6ng ay day tré. Me con minh di chuia, s& an com chay. Com chay trong
may ngay Tét, c6 nhiéu mén ngon lam con a.

— Vang. Con ciing thich dn chay, miy ngay Tét, an thit ca nhiéu, chan
roi me a.

Pung 1a me nao con d6. C6 con gai cling co nhiéu tat xau: DO tra,
tham 4n tuc ubng... Nhung bé ngoai ¢ ta van lam ra vé ngoan ngoan 'da da
vang vang' voi myu Phi Pang.

Khi hai me con Phu Ping vira dén cong chua thi ding luc tiéng
chudng vang lén. Phét tir gap nhau, trao d6i nhirng 10i chuc tung dau nam
hoa véi tiéng md, tiéng tung kinh ngan nga lam canh chua thém 6n a0, nao
nhiét.

Budc vao chinh dién, hai me con Phu Dang quy trudc ban tho Phat.
Mui trAm hwong lan rong khap can phong lam hai nguoi c6 cam giac ngdp
tho. Nhat 1a c6 gai, chang hiéu tai sao lai cam thay kho chiu trong nguoi.
Con me ¢b, miéng ldm bam doc kinh, hai tay chip trude nguc, nhung dau
0c dang tudng tuong den nhirng dién tién xay ra & nha:

'Hai bé con éng dy dn xong mén ga thi sé lan quay ra chét. Néu c6 ai
thic mac minh sé khoc loc tham thwong, réi trd loi: Hai me con toi di Ié
Phat. O nha hai nguoi ndu nudng, dan uéng véi nhau, nao ngo nén néng
néi nay... Oi lang nudc oil Chong con téi bi ngé doc!

Qua that dang la:

Ngoai miéng thi doc nam mé
Trong long thi chira ba bé dao gam

Vira xong phién 1&, hai me con mu Phii Pang theo ban hitu, xuéng
phong khach dy budi tiéc chay. Nhin dang diéu ué odi cta cd con gai, mu
ay hoi:
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— Di dudng xa, con mét hd? Sang nay lai chua an gi ca, con d6i lam
phai khong?

— Chang hiéu con do6i bung, hay sang nay gié 16n mang hoi doc, lam
con cam thay kho chiu trong nguoi.

Ngdi vao ban an ciing véi cac dao hitu trong chiia, mu Phi Dang lam
ra vé binh thuong. Nhung thuc ra, tAm tri y thi dang quay cudng trong
chuyén bat luong.

Giira lac cac phat tir dang an thi bong nhién, ¢6 con gai mu Phu Pang
6m bung, hét 1én may tiéng, roi lan xuong san nha 6i mira. Nguoi me voi
6m chom lay con la khoc om xom. Nhiéu ngudi hoang hét, khong biét
chuyén gi xay ra. Mot vai ngudi nhanh tri, thic mac tai sao cac Phat tir
khac dn com chay thi khong ngd déc ma c6 gai Pht Dang lai trung doc?

— Chéu n6 trang gio!

Mot s6 nguoi cho 1a nhu thé. Ho ldy dau gid ra boi hai bén thai duong,
doc theo xuong soéng cho ¢d gai. Nhung khong lau sau, c6 tat tho, than xéac
lanh ngat Nguoi me gao khoc tham thiét:

—0i lang nuoc oi! Con t01 bi trung g10 01 Troi Phat oi! Con t6i an

%

Doi cho 3 ngdy xuan troi qua, viéc tang 1& trong gia dinh Phu Ding da
hoan tit. Quan Tuan Phi ban 1énh cho linh dem céc thii pham tir trong nha
tu ra xét xui. Trong phién toa, quan Tudn Phu, mic ao gz‘im, dau doi mii
canh chudn, ngdi bé vé trén ghé, ¢6 linh dimg hau 2 bén.

'Ngai' sai can v¢ goi tén tirng t6i pham ra xét xir. Viura nhin théy mu
Pht Piang va 6ng thay thudc, quan Tuan Phii lam bam:

— Tui bay la bon 'hinh nguoi da tht', dira thi muu toan glet chdng, glet
con; dira thi lam Thay Thudc ma vo luorng tri, ché thudc giét nguoi, tiép
tay v6i ké sat nhan. Phuong vo dao, ching may s& biét tay ta!

Sau do, con trai 6ng Phti Pang va vi Thugng Toa tru tri ngdi chua &
trén tinh, cling dugc goi vao dé thuat lai dau dudi cau chuyén. M¢& dau, vo
Phu Dang vira khoc vira quy lay quan Tuén Phu:

— Bam thua quan 16n, nao con c6 mudn giét chong, giét ai dau. Nhung
trong gia dinh, than phan con 1a vo ké, con bi trc hiép, than con yéu dudi,
con phai tim cach tu vé.

Thuc ra, mu Phi Dang bi xét hoi git gao tir chiéu mong hai Tét. Mic
du da nhan t6i, nhung thém 1an nita, 'y thi lai ke 1é:

— Bam thua ngai, con phin udt qua, quan tri nén méi lam nhu thé.
Nhung con dau c6 y giét dira con gai ctia con. Con thuong né lam va da
dan can than, trude khi di 1& Phat 1a phai an chay. Thé ma n6 dai dot, an
vung thit ga lic nao con khéng biét. Con dau c6 ngd nhur vay. Troi dat oi!
To1 nghiép con qua. Con ciing da can than mang thit ga cat dau trong bui
ram bén bd ao. Bam thua quan 16n con kho qué, toi nhiép con!

Bay gio dén luot ciu con trai cua Phu bang. Cau thoat chét 13 nho
sang mong hai Tét, khi thuc day tré thi thay cha nam chet bén canh mam
com. Cau cudng cudng, 6m ldy xac cha khoc rong 1én, rdi goi ngudi dén
clru.

Riéng Thay Thudc, trude khi bi linh den bat, da nghe tin ong Pha
bang va c6 con gai chét thi rat 1ay lam stmg s6t. Ong te gian sy vige xay
ra, nén dem dot tat cas chiéc tii gd dung thudc men, rdi cam chia khoa tu,
ném xudng song — gan khu vuon & sau nha. Vira lam, 6ng vira 1am bam
mot minh:

— 'Troi khéng c6 mét', ta bi tdi oan, mang tiéng 1a thay thubc ma di
tiép tay voi ké bat lwong, giét hai nguoi khac. Tha di an may, chir khong
bao gio ta hanh nghé Thay Thudc nira.
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Khi dén hau quan, mic du bi xét hoi git gao, dng van ving 101, trude
sau nhu mot:

— Béim thira quan 16n, t6i dd no6i nhiéu lan: T6i khong c6 ¥ dinh cho
thudc giét nguoi. Vo 6ng Phii Dang c6 dung vang bac dé mua chudc toi
lam chuyén bat nhan, bat nghia. T6i c6 nhan sb vang bac d6, nhung hom
sau dd dem tat ca cng hién nha chua. Con thude ti cho 1a thude dai bd
'luc phu ngii tang'.

Quan Tuan Phua nghi rang ong thy thudc van ngoan cb bén hét 1én:

— Néi 140, 'phudng ché ma', thong dong v6i ké sat nhan, hai nguoi
khac ma lai con ddi tra véi ta 1a thude bo.

Vi thuong toa & nha chuia ciing dén thwa chuyén voi quan Tuan Phu:

— Bam thua ngai, sy that, chiéu tdi mong mot Tét, ong thay thudc nay
c6 dén gip t6i va trao cho nha chuia nhiéu nit trang dé 'cing duong tam
bao'. Toi lay 1am la, khong mudn nhan, nhung ong ay cir dé lai & chua. S6
nit trang nay da bi toan linh cta quan 16n tich thu. Con chuyén thudc bd
hay thudc doc, t6i khong biét téi.

Quan Tuén Phu nira tin nira nghi. Nhung néu theo dang 15i khai 1a
thudc bo, thi tai sao khi an thit ga, lai c6 nguoi bi chét? 'Ngai' hoi han cau
con trai 6ng Phii Pang va nhiéu nguoi khac rat lau, nhung van khong biét
13 thuc hu thé nao.

Poi dén khi doc lai t& trinh cua toan linh hdu bao céo vé viéc kham
xét nha 6ng Phu Dang thi quan Tuédn Phu méi gat gu:

— DPung rdi, dua bé da chet vi... B n6 ciing chét vi..

Quan Tuan Phi mudn tit cd moi nguoi trong phlen xtr hiéu 3, nén
doc 16n mdt doan van trong to bao céo:

'Bam thura quan lon, luc chung con dén ché bui rdm bén bo ao, noi mu
Phii Dang ddu noi thit ga, thi chang thdy gi la, ngodi mdy con rin déc lao
minh tir canh cdy nay sang canh cdy khac...'

Quan Tuan Phu giai thich:

— Pem moén thit ga d4u trong bui rAm c6 6 rin thi dwong nhién bi rin
truyén noc doc vao trong thit ga, hay phong ué, ia dai..... vao do.... thi
moén 'thit ga dic biét' trd thanh mén an doc hai, 1am chét ngudi.

Viée xet xu cham dit. Mic du dugc minh oan nhung 6ng Thay Thudc
van 4m wc, cho 1a 'Troi khong co mat', nen ong mai bi ric ri!

Khoang mét thang sau. O dau lz‘lng ¢6 thiéu phu — vo anh thuyén chai
— gip kho khan khi sinh dé. Ai ciing nghi, chi 4y kho thoat khoi con nguy
khon. Nén anh thuyén chai lo sg, phai 'chay ngugc chay xu6i' tim thube
men cho vg.

Nhiéu nguoi ca quyet chi c6 6ng Thay Thuoc danh tiéng khi xua 13 c6
thé ctru thoat dugc thiéu phu ay. Nhung tiéc rang, 6ng da néi, khong bao
gio hanh nghé Thiy Thudc nira.

Tuy nhién, khi anh thuyén chai dén gip, ta tinh canh dau thuong thi
Thay Thudc mui long, bén mach 1én nui, hai 1a cay nay, la cay no, dem vé
nau cho vo udng. Anh thuyen chai voi vang lam theo.

Sau khi ¢ két qua tot dep, ' me tron con vudng', 6ng thuyén chai vui
mung di danh ca ¢ trén song — gan bén vudn cia nha thay lang. Anh bét
dugc mot con ca chép rat 16n. Anh nhé dén cong on ciia Thay Thudc, bén
dem con c4 4y dén biéu an nhan.

Ngay hém sau, ong thay thudc sai ngudi nha dem con ca ra mé dé lam
tiéc, thét dai ban bé. Vi con ca qua to, ai cling léy lam la, nén x0m lai xem.
Luc vira md bung no ra, ngudi nha 6ng lang tron tron doi mét rdi néi 1on:

— Cai chia khoa! Céi chia khoa nay 1a chia khoa ta thudc ciia Thay
Thudc, trude day da vit xudng song.
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Moi nguoi ngac nhién. Ho muong tuéng dén lic Thay Thudc vit
chiéc chia khoa xudng song thi con ca nay twong la miéng mdi ngon, nén
voOi d6p roi nudt ludn vao bung.

Khi Thay Thudc cam lay chiéc chia khoa — con dinh mau — thi mim
cudi. Ong nhin ting nguoi va gt gu:

— Trudc day toi voi vang nén 1am lan, cho rang.... 'Troi khéng cé
mdt'. Nhung dén nay thi qua thuc, 'Troi ¢6 mat’ day chir! Pay 1a dau hiéu,
Troi bao t6i tiép tuc hanh nghé Thay T}luéc.

Luan Co Suy Kim

Qua cau chuyén ké trén, quy vi déu thdy mu Phu Dang 13 ké gian
tham va tan 4c. Y thi di bi quan Tudn Phu tring tri va dan lang khinh bi.
Nguoc lai, 6ng Thay Thudc — hanh nghé véi thién tdm 'lwong y nhur tir
mau' — thi duoc minh oan va dan lang né trong.

Qua hai sy viéc trai ngugc néu trén, nhin vao xa héi thoi Viét Cong
(VC) bay gio, quy vi c6 cam nghi thé nao?

Chi cén nhin lai may nim vira qua, khong ai dern noi nhitng vy gian
tham va tan ac xay ra trong cdc co quan cong quyén thoi VC. C6 18 bi
thuong nhét va nhiéu nht 1a tham canh trong cac bénh vién:

Tt Béc vao Nam, bénh nhan dén bét cir nha thuong nao, mubn duoc
BS chira tri thi phai nop tién hoi 16 — qua thu tuc 'phong bi'. Bénh nhén nao
nghéo qua, khong co tién hdi 16 thi bi ruong bo. Ho chi con cach nam kéu
g0 hay rén xiét — vi dau dén — cho dén khi tit tho.

Trong bai 'Té Nan Phong Bi — Mot Quoc Nan?', tac gia 1a BS Lé
Ngoc Diing da viét:

'Té nan phong bi phai chang da tro thanh quoc nan béi né da tro
thanh 'thong 1¢' trong doi song xd héi? Xin cho con di hoc: phong bi. Cat
nha: phong bi. Xin phép kinh doanh: phong bi. Pham ludt: phong bi. Di
bénh vign: phong bi... Tran ngdp cdc noi 'giao dich’ toan phong bi'.

Khi d& cap dén té trang trong bénh vién, BS Diing viét tiép:

‘Mt ngueoi ban BS ciia ching t6i néi rang: Khi nguoi ta dwa phong
bi, anh rdt gign vi xem nhw da xiic pham... ...

'Bin lwong tim, bdn sw vé tw trong sach ciia minh di véi gid nao
ciing la qud ré! Lirong tam ciing nhw chir trinh, chi ban mét lan roi sé dé
tac luoi truot dai theo con duong tha hoa'.

'Khi nhdn phong bi, vé hinh trung, nguoi ta chia doi twong phuc vu
ctia minh ra lam hai nhém: Nhém cé tién dwoc phuc vu 16i da; nhom
khéng tién bi cha dap, dudi x6, ruong bé, khéng dwoc déi xiv nhw mét
con nguwoi binh déng

Ludt phap co thé lam gi khi con nguoi bi suy doi dao dirc? Liy Iy do
nghéo ting dé bién hé cho hanh dpng héi Iy ciia minh xem ra khong
hop Iy lim. Cé phdi ai ngheo cung di trom cudp'?

Nhu vdy, qua bai viét vé& 'quc nan Phong Bi' ai ciing thay, hién nay &
VN, cac BS hanh ghé véi thién tdm 'Luong Y Nhu Tir Mau' chi 1a thanh
phan hiém hoi. Nguoc lai, bon 'gian y nhu trom cudp' thi lai qué nhiéu.

1- 'Lwong Y Nhu Tir Mau'

That ra, chAm ngdén 'Lwong Y Nhu Tir Mau', vira 1a 10i khich 1¢, vira
1a 101 nhéc nhé cac 'Thay Thudc' 1am tron nghia vu 'ciu ngudi gitp doi'.
Cum tir nay chi 13 bién thé cta cdu 'Y Gia Phu Miu Tam' cia cd nhan.
C6 nghia 1a Thdy Thudc co thién tAm, tin tuy chim séc bénh nhén thi
khong khac tdm 1ong cta cha me chidm soc con cai 1a bao. Chiing toi xin
néu 1én hai truong hop dién hinh:

¢ Dién hinh thoi ¢6 xua 1a danh y Hai Thuong Lan Ong Lé Hiru Trac
(1724-1791). Ong 1a nguoi Thay Thudc ding nghia 1a 'Lwong Y Nhu Tir
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Mau' — khong nhitng vé Y Ptrc ma con tai ning chuyén muén nira. Trong
nganh Pong Y, 6ng di luu lai cho hau thé v6i bd sach 'Hai Thuong Y
Tong Tam Linh, bao gdm 28 tap, 66 quyén. Vi vdy, 6ng trd thanh danh
nhan VN trong thé ky XVIII va dwoc hau thé ton vinh 13 Y T6 VN bén
canh Y T6 Hippocrates caa Thé Gi6i.

¢+ Dién hinh thoi bay gid 1a cac BS trong t6 chic 'BS Khong Bién
Gidi' (Médecins Sans Frontieres). Ho 1a nhiing nguoi tinh nguyén phuc vu
bénh nhan — hoan toan vo6 vi lgi, dung nghia 1a 'ciru ngwdi giap doi'.

- % Khong hiéu, ho 1a nhiing

& o ggc;;s s;;_s::ré;:mrezs ngudi 'nhén sinh tinh ban thién'?
o Hay ho da tham nhuan Y Puc
dudi mai truong Y Khoa?

Pa sb chung ta déu biét, ¢
cac nudc Dan Cha Ty Do — nhu
thoi VNCH chang han, khi tot
nghiép BS Y Khoa, ai ciing phai
tuyén thé:

"Truoc déng 16i cao,

Trude cac Y Té ciia thé gidi va VN Hippocrates va Hai Thwong Lan

Va nhit la trwde lwong tim chire nghiép ciia chinh téi:

T6i coi nghé Thay Thudc ma téi da tw chon nhw mét con dwong civu
nguwoi va giup doi, chir khong xem nhw mot
phwong tién thwong mai. Trong khi hanh . i
nghé, toi chi dung moi hiéu biét vé nguoi bénh ~ sorruviNTHE
@é phuc vu Y-Pao.

That ra, nhiing diéu cao dep ké trén, chi 1a
'hau than' cua '7 Lot Tuyén Thé Hyppocrates'
viét bang tiéng Hy Lap. Trong do, loi thé cudi
cung dugc BS H) Hai chuyen ngii:

'Néu téi lam tron 16i thé ndy va khéng cé
gi vi pham t6i sé dwoc hiong mét cude song
sung swéng va sé dicoc hanh nghé trong siw quy
trong mdi mdi ciia moi nguoi. Néu téi vi pham
10i thé nay hay téi tw phdn bdi, thi t6i sé phii
chiu mét so phin khé sé ngwoc lai.

Nhu vay thi ro rang: Cac BS lam tron 1oi the Hyppocrates thi xing
dang 1a bac 'Lvong Y Nhu Tir Mau' nén dugc quan ching 'nga mi' kinh
chao. Nguoc lai, cac BS 't phan bgi’ — st dung kién thic Y Khoa nhu
mot phuong tién dé kiém tién, dé lam giau, con viéc chita bénh thi vo trach
nhiém hay cau tha — duong nhién bi quan ching kinh bi.

Néi ngan gon, 'Luong Y Nhu Tir Mau' thi nguoc lai 'gian y nhu trom

1

cuop'.

- 'Gian Y Nhu Trom Cudp':

Trén thyc té, chic han chi c6 ké 'hoang tudng' thi méi mo ude tit ca
cac BS déu 1a 'Lwong Y Nhu Tir Mau'. Vi hau hét cic bénh nhan chi mong
mubn 'gip thdy gip thudc' 1a du rdi. Co nghia la gip duoc BS c6 LUONG
TAM NGHE NHIEP, c6 kha nang diéu tri dung, cho thude dung.

Nhung tiéc thay, mdt sb kha dong BS, Nha Si, Dugc Si cung véi cac
chuyén vién khac — trong nha thuong, trong bénh x4, hodc trong cac td
chtre y té khac — vi 'ham mé' tién bac ma ho xem thuong Y Pao va pham
phap: Khong nhitng ho coi viéc chira bénh nhw 'mgt phwong tién
thuong mai’ dé 1am giau ma con tim cach gian 1an tién bac khi hanh
nghe.
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Dién hinh 1a vu bt giit 243 nguoi & Hoa Ky, trong d6 c6 46 Bac Si, Y
Ta va cac chuyén vién khac can tdi gian 1lan Medicare hon 700 tri¢u Do-
La. Chiing c¢ 1a trén Website 'The Two-Way' (19-6-2015), trong ban tin
twa dé 14 'Doctors, Nurses Among 243 Charged In Million-Dollar Medicare
Schemes' c6 doan, ong Bill Chappell da viét nguyén van:

'Federal agents have arrested 243 people — including 46 doctors,
nurses and other medical professionals — who are accused of running up
more than 3700 million in false Medicare billings’.

Hau nhu ai ciing biét, tir ¢6 chi kim, tir dong sang tay, nudc nao ciing
c6 t€ doan xa hoi noi chung va t€ trang 'gian y nhu trdm cudp' ndi riéng.
Thé nhung, & Hoa Ky hay cac nuéc Dan Cha Tu Do khéc, tit ca nhitng ké
pham phap déu bj trimg phat theo luét dinh. Bét chip ké pham phap c6
'quyén cao chiic trong'. Bat chap ke pham phép 1a dang vién dang Cong
Hoa, hay dang Dan Chu. Bét chap ké pham 14 thanh vién ciia to chirc chinh
tri nao: LUAT PHAP TREN HET, hé pham phép 14 bj tring phat. Nho
véy, mirc dd pham phép trong nuéc, thudng xuyén duoc xem 1a thap.

Ngwoge lai & VN, trong thoi Duy Vit Mac-Lénin thi "PANG va
TIEN' 1a trén hét. Nén nhirng ké gian ac, pham phap — nhiéu nhit I3
cac dang vién VC trong co quan cdng quyén, ké ca BS hay cac chuyén
vién khac trong cac bénh vién — thong thwong dwoc dong dang VC
bao che, cho 'ha cinh an toan'. Hé qua 1a mic d) pham phap, vot 1én
mitc QUOC NAN.

Nhin lai t¢ doan xa hoi tir ndm 1975 dén nay, ai ciing thay qudc nan
Tham Nhiing, qudc nan Mii Dam, qudc nan Dan Oan, quic nan 'Phong
Bi'..... va quoc nan 'Gian Y Nhu Trom Cuop', cang ngay cang 'tién nhanh,
tién manh tién vimg chac' va 'ndi danh' trén thé gioi.

Trong bai 'Luwong Y Nhu Tir Mdu ¢ VN Gio' Ra Sao?' do dong Thanh
Quang — phéng vién RFA — bién soan, c6 doan da viét:

'Cy Lé Hién Purc nhan tién di vao chi tiét hon, nhdc dén truong hop 3
chdu nhé ¢ Quang Tri tim vaccine, nhwng 'riit miii kim ra chét luon’;
con & bénh vién Hoai Pirc thi 'nhdn ban': khi bénh vién ldy mdau dé xét
nghiém cho bénh nhan thi khong lam xét nghiém ma lai diing két qua xét
nghiém cua bénh nhan khac — 'hang mdy nghin ca nhan ban nhuw thé'’;
roi ciing trong hang mdy nghin ca, Vign Mat Ha Nji di trdo déi thity
tinh thé cé gid ré hon.

Van theo cu Lé Hién Pirc, dich nhay dimg dé thay thiy tinh thé, ddng
Ié ra ciia My va mét nguwoi dwoc ding 2 ong dich nhdy, thi lai siv dung
mét ong dich nhdy ciia An Dy cho 4 bénh nhéin ciing chung mgt lp va
chung kim tiém, khong thir HIV, khong thir viém gan B.

Roi me con san phii ¢ Thanh Héa nhu vira néi da téi ngay sinh ng,
can thiét moé, nhung bénh nhén kéu cieu thi khong dwoc dap iing, khong
dwoc mé kip thoi. Hiu qud la hai me con ndy chét vi bac si, y td khong cé
tinh than trach nhiém. Va cach ddy mdy ngay xdy ra vu BS Nguyén Manh
Twong ném xdc bénh nhin xuéng dong séng nhu vira noi’

Chéc han, BS Nguyén Manh Tuong 1a ké 'limg danh' hang dau trong
khéi 'gian y nhu trom cudp' thoi XHCN? Vi ai ciing biét, kh1 giai phau my
thuét cho ba L& Thi Thanh Huyen han da gay tir vong rdi lai con vt xac
nan nhan xuong song Hong dé phi tang.

Va lai, hin 1a giam d6c thim my vién Cat Tuong, nhung lai khong
phai la BS nganh giai phau thim my. Néu bon quan quyén VC khong
thong dong voi hin thi 1am sao hin c6 thé cong khai 'md ctra tiém gian y' &
thu d6 Ha Noi tir nhiéu nim qua? Thtr hoi, khi BS Tuong gy tir vong cho
nan nhén thi bon quan quyén VC & Ha Noi c¢6 chiu tranh nhiém lién déi
v6i 'clra tiém gian y' ké trén khong?
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Du sao, d6 chi 1a mot truong hop dién hinh. Khéng ai c6 thé dém xué
nhimg vu gian tham va tan éc, lién tuc x4y ra trong tat ca cac bénh vién
trén 3 mién Bic, Trung, Nam VN.

Vi vay, trong may nam vira qua, co rat nhiéu BS bat luong di bi bénh
nhan hay than cta ho phin uit, churi raa, hodc hanh hung ngay trong nha
thuong.

Trong bai 'Tan Nhan', tac gia 1a BS Ngoc da cho biét, khi con 1am viéc
trong bénh vién nha nudc VC, 6ng di chimg kién nhiéu canh dau long.
Thuong dan thi khong c6 thudc phai ndm chd chét. Con can bo VC thi
dugc dung thudc 'hang sang' mua & nudce ngoai, bat ké gia ca 1a bao nhiéu
cling dugc chip thuan. Thuong dan thi nam la liét ngoai hanh lang. Con
can bo VC thi ndm trong phong c6 may lanh véi diy du tién nghi.

Khi dé cap dén tham canh & tinh Thanh Hoa, BS Ngoc da viét:

'Chiing ta biét rang nguoi din Thanh Héa dang déi. Gan 250.000
nguwoi doi. Vdy ma nguoi ta than nhién xdy tdp trung tién bac vdo viéc
cham soc suc khoe can bo!

Dau chi Thanh Hoa moi lo cham soc suwc khoe can bo. Trung wong
ciing thé'... ....

'Trong khi bénh vién cdc cdp qud tdi, trong khi hai ba bénh nhan phai
nam chung giwong, trong khi bénh nhan nam ghé b6 la liét ngoai hanh
lang, ma c6 mét giai cdp ngang nhién huy dpng toan hé thong dé cham
soc cho mgt nhum cdan by ding vién. Ho xem bénh vién, bdc si, y taq,
chuyén gia nhw 1 tai san cia riéng ho, muon lam gi thi lam.

Khong hiéu trong lich st nwéc nha, da co6 mot giai cdp thong tri nao
ching nhirng bt tai ma con tan nhin véi nguwoi din nhw hién nay? Tim
hoai trong co sir ma chwa thiy. Tam thoi cé thé néi dang vién la giai cip
tan nhén nhit véi ngwoi din trong lich sir Viét Nam'.

Nhu vay, thir hoi ¢6i ngudn cta van nan 'gian y nhu trém cudp', xudt
phat tir ban chit 'nhan sinh tinh ban 4c'? Hay d6 1a hau qua cua quy ké
'Trong Nguoi' ctia 'Bac va Pang' tir nhidu nim qua?

Thir nhin lai cac budi 18 t5t nghiép cta cic BS, hay can bo y té thoi
VC thi thdy ngay chinh sach cia VC mudn 'nhuém dé' cac chuyén vién
nay. Lé dé hiéu 1a ho di phai tuyén th¢, trung thanh véi 'Bic va DPang.
Con vi¢c trung thanh véi Y Pirc do Y T Hippocrates truyén lai — nhw
di néu & phan trén — thi khong hé dwogc nhic dén.

Ai con hoai nghi thi kiém chimg ma xem. Trong '12 Piéu Y Pirc’; hay
trong 'Loi Thé Tot Nghiép BS Y Khoa'; hodc trong ban 'Loi Thé Tot Nghiép
Ciia Nguoi Can B6 Y Té VN', tir dau dén cudi déu 'n6i nhu vem'. Chung t6i
xin néu 1én my diém lira bip rd rang nhat:

'Dudi 1 co thiéng liéng ciia Té quéc,

Du6i chan dung ciia Ho chii tich muén van kinh yéu,

XIN THE:

1- Tuyét doi trung thanh véi Té quéc Viét Nam Xa Hpi Chii Nghia,
phdn ddu hét sirc minh dé bao vé va xdy dung dat nwée than yéu.

2. Ludn luén ton trong Hién phép va Phép ludt ciia Nha nuée.....

3- Giit gin bi mdt nghé nghiép..... lam diing 16i day ciia Ho chii tich:
Lwong y nhu tir méu.

Qua that qua 3 10 thé ké trén, ai ciing thiy: Dudi 1 cd 'Mau Sao Vang
ctia dang VC, dudi chan cung 'bac HO quéc tic', cac BS ndi riéng va cac
chuyén vién Y Khoa néi chung, déu phai thé trung thanh voi ché do gian
manh VC — nguy danh la XHCN.

Chi ¢6 16i thé thtr 3 1a lién quan dén viéc y khoa. Nhung tiéc thay, dé
lai 1a 16i LUA BIP tréng tron nhat. Vi sy that, nhu da néu 1én & phﬁn trén,
phwong cham 'Lirong Y Nhw Tir Mdu' 12 bién thé cta cau 'Y Gid Phu Mau
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Tam'— da c6 tir ngan xwa trwée khi H6 Chi Minh ra doi. Thé ma con
chau 'bac HO' lai co thé trang trdo, cong khai gian dbi cho 1a "1oi day ciia
Ho chii tich"

Vi véy, trong bai 'Nhitng Phat Kién.... Y Khoa Pinh Huéng XHCN',
tac gia 1a BS H6 Hai da két luan voi 1oi mia mai va cay dang:

'Téi xin cdn rom, cdn cé lay dang cong san lam on, lam phuée dirng
phd ndt nhitng gi con tot dep sét lai ¢ moi linh viee ¢ ddt nude va dan téc
nay nita'.

Qua that, BS Hd Hai viét khong sai. Tht ca cac gia tri tinh than, ké ca
luan thuong dao ly trong xa héi VN, lién tuc bi 'Bac va Dang' lam bang
hoai. RO rang nhét 1a trong cudc 'Cai Cach Rudng Pit'": Con td khé cha, vo
b6i nho chdng, ho hang va ban hiru tra tin, hay chém giét nhau ¢ dau
truong.

Va lai, cac dang vién VC (ké ca cac BS vao dang dé c6 quyén cao
chtrc trong), déu phai hoc hoi kinh nghiém ciia 'Bac va Pang' vé viéc sir
dung bao lyc va lira bip — bao gdm nhirng thi doan tri tra, bat nhén,
bat nghia — dé dat dworc thing lgi cho 'ta va ding ta'.

Hién nay, hé luy rd rang nhét 1a & hoc dudng. Song hanh té trang nhdi
so gioi tré qua viéc xuyén tac lich sir, con nhiéu té doan khéc, lién tiép dién
ra:

Hoc sinh danh théy gidao. Hoc sinh hiép dam c6 gido. Hoc sinh bao
hanh — danh dap nhau vé cung tan nhan. Hoc sinh mua dé thi, mua bang
cap, hodc gian 1an khi thi cir. Thiy gido ép budc nit sinh lam tinh. Thay
hiéu truong — nhu Sam Pirc Xuong ¢ Viét Tri chang han — ép budc khong
biét bao nhiéu nir sinh ban dam trong khach san!

Mt thé hé lwu manh nhoi nhét

Mot twong lai nat bét luong tri!

Gia dinh, xa hoi tan suy

Trong ngueoi kiéu Bdc ... ‘cong’ ghi ai bang!
(QT LAH)

Nhu véy, tro lai cau 'Chuyén Ong Thay Thudc' — hanh nghé véi thién
tam 'lwong y nhu tir mau' — ké néu trén, thir hoi dén khi nao qudc nan
'Phong Bi' ¢ cac bénh vién mai chdm dat?

Chéc chin, ngay nao dang CSVN con cdm quyén thi ngay ay & bénh
vién, quéc nan 'Phong Bi' van con tdn tai. Cac BS chan chinh c6 luong tam
nghé nghiép van 1a thanh phan hiém hoi. Nguoc lai, bon 'gian y nhu trom
cudp' van 1a thanh phan dai da s6.

P6 Quéc Anh-Thu
San Ramon 7-1-2014
Rev 7-11-2015

o Nhiéu nam truée ddy, phdﬁ 'Chuyén Ong Thay Thudc' da dwoc sir
dung trong bai 'Lirong Tam Nghé Nghiép Va Hau Qua Cua Long Tham'.
Chung toi da goi dang trén dac san Tw Thang va VNTP o Virginia, Hoa
Ky.

D
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Tac Gia Giir Ban Quyén

(*) Copyright © 2015. All rights reserved.
No part of the text in this story
may be reproduced, stored in a retrieval system,
or transmitted, in any form or by any means, electronic,
photocopying, recording, etc., without the prior written permission
of Tran Quoc Khang AKA P& Qubc Anh-Thu or NXB Lam Son
(NXBLamSon@Gmail.com).
(1) Hinh anh duogc str dung trong cau chuyén nay, chi c6 muc
dich 'minh hoa' — khong nhét thiét 1a hinh anh
dich thyc & hién truong.

®

1- Néu quy vi hai 10ng vé cau chuyén nay, xin vui 1ong chuyén tiép
dén cac dién dan 'egroups', hoic cic dia chi 'emails' ca nhan.
_Chung t61 xin goi 101 tri an.

2- Néu quy vi mudn ding cau chuyén nay trén 'websites', 'blogs',
Dic San, Tuan Béo, Nhat Bao, hoic phuong tién truyén thong khac,
xin lién lac qua Email (NXBLamSon@gmail.com),
chung t61 s€ hoan hy phuc dap.

3- Nguoc lai, bt clr co quan ngdn ludn hay ca nhan nao, khéng ton
trong tic quyén, sé hoan toan chiu trach nhi¢m truéc
luat phap va cong luan.

%

Trude day, mot sb dic san, tuan bao, nhat béo, cung nhiéu trang
'websites' KHONG TU TRONG, qua viéc 1én lut Iy tac phim ctia
chung t61 dem danh may lai, hodc 'convert' va
stra d6i hinh thirc trinh bay
dé dang trén bao cua ho. Chinh ho di gy ra té trang sai trai trim
trong véi ca trim 18i chinh t4, 'chir tac bién thanh chir t§',
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nén budc long chung t6i phai phan tmg, ké ca viéc viét ghi cha nay.

Disclaimer
(2) Photos or images in this eBook are readily available
in various places on the Internet and believed to be
in public domain. Photos
and images posted are believed to be used
within our rights according to the U.S. Copyright Fair Use Act (title
17, U.S. Code). If you believe that any content appearing in this
eBook infringes on your copyright, please let us know by emailing:
NXBLamson@gmail.com, and the infringing material
will be removed.
No copyright infringement is intended.
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NXB Lam Son Tran Trong
Gioi Thiéu:
Cudn Truyén Dai Thoi Chién tranh
VN (1945-1975)

Nira Puong Gay Canh

P Qudc Anh-Thu

Trong 4n ban lan thir 3 nay, nhiéu phin da dwoc tic gia
D(x), Quéc Anh-Thw stra doi. Qua 425 trang sach, diy gip doi
cuon cii, NDGC c6 nhiéu tinh tiét hap dan, kem theo sw ki€n lich
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stt, dé phan anh trung thwc thim canh 30 nim chién tranh mau
Itra (1945-1975).

e Hai bién ¢ lich sir xdy ra ngay 20-7-1954 va 30-4-1975, da
l1am cho hang triéu ngudi "doi doi" dot ngdt va vé cung dau
thwong. "Nira Pwong Gy Canh" chi la cAu chuyén dién hinh,
¢dt truyén dwoc xay dung trén sw that -- xdy ra trong thoi gian
chién tranh.

e Tham cénh ciia mién Nam trong con hap hoi va ndi hin siu
"nwéc mat nha tan" caa hai Hoa Tiéu Khong Quan VNCH
trén Tuan Dwong Ham USS Blue Ridge ngay 30-4-1975.

e Nhitng bi 4n ciia phi vu "Khéng S6" -- do Hoa Tiéu VNCH
va Hoa Ky dam trach -- ciing hoat ddng ciia cic chién si Biét
Kich Léi Ho doc theo dwomg mon Ho Chi Minh va nga ba bién
gidi Viét-Mién-Lao.

e Cau chuyén kinh hoang va tham cianh dau thwong cta dan
chiing VN trén hanh trinh ty nan Cong Sin noi bién Pong: Tir
tau Greenboard dén tau American Racer, trong trai tam tru
Wake Island va Fort Chaffee.

e Tham canh doan trwong cuia 2 cyu SVSQ Trwong Vo Bi
QGYVN cung hang triéu nguoi dan Viét: Mot doi nguoi, hai lan
quoc han, phai song trong thim canh "nwéc mat nha tan".

An Ban Lan Tht Tu: eBook Version.
Copyright © 1985 & 2007.
All rights reserved.

Free downloads for personal,
educational or academic uses, but NOT
for trade or commercial purposes
Quy vi mu6n nhin eBook
‘Nira Puong Giy Canh’

— hoan toan mién phi —
xin viét email cho NXB LamSon
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(NXBLamSon@Gmail.com)
Chung t6i s& géi toan bd eBook NDGC
dén B/C email ctia quy vi.
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Trong Thoi
Chinh Chién

(Truyén Tinh Thoi Chién Trén
Mau Than 1968)
P6 Quoc Anh-Thu

An B4n Lan Th¢ Hai,
eBook Version.
Free downloads for personal,
educational or academic uses, but NOT
for trade or commercial purposes

Trong Thoi Chinh Chién

P Quéc Anh-Thu

e Té&t Mau Than 1968, giic C6 Mau Mdc-Lénin mé tran
“Tong Cong Kich’ & Sai Gon, Hu& va nhiéu thanh phé khac.
Siing nd, ngudi chét. Hang chuc ngan nan nhan bi thuong
vong. Hang chuc ngan tré em va phu nit tr¢ thanh c6 nhi
qua phu, hoiic mang ‘thuong-tat’ suét doi.

e Sy that, co6 bé Han ‘Trong Thoi Chinh Chié€n’ chi 1a biéu
tugng cho hang trim ngan tré em VN bi sa ‘Duéi Ham Tai
Va’ trong cudc chi€n 4p dit 4ch nd 1&é Mac-Lénin & mién Nam
Tu Do.
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e Truyén tinh cia cd gii ‘Mién Qué Huong Cat Trang’: Noi
troi, ‘phiic hoa’ lién tuc trong lic chi€n tranh.

e Truyén ‘thip tif nhat sinh’ clia anh Chi€n Si KQ khi ‘giy
canh’ trén viung trdi Ifa dan nam 1972.
Quy vi mu6n nhin eBook

‘Trong Thoi Chinh Chién’
— hoan toan mién phi —

xin viét email cho NXB LamSon
(NXBLamSon@Gmail.Com)

Ching t6i s& gdi toan bd eBook ‘TTCC’
dén B/C email ctia quy vi.
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Tinh Nguwoi Bén Kia

Chién Tuyén
P& Quoc Anh-Thu

_ Ebook
PDF Format

= D Quile Anh-| I‘hlr

T‘mh Ngtro" "10

An Ban Lan Thi Hai: eBook Version.
Copyright © 1992. All rights reserved. Free downloads for
personal, educational or academic uses,
but NOT for trade or commercial purposes.

DPd Qudc Anh-Thu



128- Qué Me Han Sau

Tinh Nguwoi Bén Kia
Chién Tuyén

DS Quéc Anh-Thu

¢ Truyén dai thoi “Khang Chién ‘Ch(“')pg Phap” va tham canh
‘mgt cd doi trong’ cua dong bao mién Bac sau khi Mat Tran Viét
Minh Céng San (VMCS) khéi xwéng chién tranh (1946-1954).

¢ ‘Vung Qué Huong Pam Mau’: Truong hop dién hinh, phan anh
trung thuec TOI AC ‘LONG TROI LO DAT’ cua qudc tic HS Chi
Minh va dong dang — trong thoi ky “Cai Cach Rudng Pat” & mién
Bic VN (1952-1956).

¢ Cudn sach danh cho djc gia cao nién mudn nhin lai ‘ky niém’
trong thoi ky tham gia Khang Chien Chong phap va nhat la cac
ban thanh nién hi¢n nay cé y huwéng ‘hop tiac’ vai Cong San.

¢ Nhing cau chuyén tinh, khoi dau tir ngay toan quoc khang chién
nam 1946, da két thac bang mau va nudc mat trén chién trudng Dién
Bién Phu.

Quy vi mu6n nhan eBook

‘Tinh Ngudi Bén Kia Chién Tuyen’
— hoan toan mién phi —
xin viét email cho NXB LamSon
(NXBLamSon@Gmail.Com).
Chiing toi s& goi toan bd eBook ‘TNBKCT’
dén D/C email ctia quy vi.
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Tran Tuyén

Truyén Thong

Tran Quéc Khang
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Tuyén T4p Tham Luén & Binh
Luin Thoi Sy
Free downloads for personal,
educational or academic uses, but NOT
for trade or commercial purposes.
Quy vi mudn nhin eBook ‘Tran Tuyén Truyén Thong’
— hoan toan mién phi —
xin viét email cho NXB LamSon
(NXBLamSon@Gmail.com).
Chiing toi sé g&i toan bo
eBook TTTT dén P/C email ciia quy vi.
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Giai Doc Virus
Truyén Théong ‘ ,
Tran Quoc Khang
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Tuyén Tap Tham Luin & Binh
Luéan Thoi Sw

Free downloads for personal,
educational or academic uses, but NOT
for trade or commercial purposes.

Quy vi mudn nhin eBook
‘Giai Doc Virus
Truyén Thong'

— hoan toan mién phi —
xin viét email cho NXB LamSon
(NXBLamSon@Gmail.com).
Chung t6i sé géi toan bo
eBook GPVTT dén P/C email ciia quy vi.

Db Qudc Anh-Thu
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